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El Libro de Pinturas, 
de José Antonio Aponte. 

Jorge Pavez O. **

Texto, conspiración y clase: el Libro de Pinturas y 
la política de la historia en el caso Aponte  *

«Ayer cerca de las ocho de la mañana fuèron conducidos à sufrir 
la pena de horca, José Antonio Aponte, Clemente Chacón, Salva-

dor Ternero, Juan Bautista Lisundia, Estalisnao Aguilar, Juan 
Barbier, Estèban, Tomas, y Joaquin, los seis primeros libres y los 
tres ùltimos esclavos de la dotacion del ingenio titulado Trinidad; 
todos reos convictos y confesos de haber proyectado perturbar la 

feliz tranquilidad, que reyna en esta afortunada isla, y causado los 
atentados desastrosos, que se indican en el BANDO del Excmo. Sr. 
presidente, gobernador y capitan general de 7 del actual, publica-

do con el Diario de ante ayer.
A las nueve y media yà habian recibido el condigno castigo, que 
exigian sus crímenes y reclamaba la vindicta pública. – Para es-

carmiento de los malos se colocarán las cabezas de Aponte y Cha-
con en los barrios extramuros, donde tenian su residencia, la del 

primero à la entrada de la calzada de S. Luis Gonzaga, y la del 
segundo en el Puente-Nuevo del Horcon: las de Lisundia y Barbier 

en los ingenios Peñas-Altas y Trinidad. La justicia se verificò con el 
mayor òrden, dando este vecindario una nueva prueba 

de su ilustracion y religiosidad.»1

* Durante los años de preparación 
de este dossier apontiano, he goza-
do del apoyo de varias personas a 
quienes me debo de agradecer aquí: 
Pablo Pacheco, director del Centro 
de Investigación y Desarrollo de la 
Cultura Cubana Juan Marinello (La 
Habana), quien apoyó siempre mis 
investigaciones y me facilitó el acce-
so a las bibliotecas y archivos de La 
Habana; Elliot Klein, que me abrió 
las puertas de su excepcional biblio-
teca afroamericanista; Heidi Pichler, 
por su hospitalidad en La Habana y 
Viena; André Menard, por su perma-
nente interés en estos asuntos apon-
tianos; y Rodrigo Naranjo, cuyos co-
mentarios a las sucesivas versiones 
de esta presentación me llevaron a 
confiar en la posibilidad del parto. 
Además vaya mi reconocimiento a la 
abnegada labor de los trabajadores 
del Archivo Nacional de Cuba, de la 
Biblioteca Nacional «José Martí», y 
de la Biblioteca del Instituto de Li-
teratura y Lingüística (Academia de 
Ciencias de Cuba).

** Laboratorio de Desclasificación 
Comparada.
1. Diario de la Habana - «Habana. 
Execucion de justicia» - viernes 10 
de abril de 1812.

El texto del juicio: hermenéutica del corpus 
y dialéctica del cuerpo

Este dossier trata de un libro desaparecido, el Libro de Pinturas 
de José Antonio Aponte. En 1812, su autor fue condenado a muer-
te, decapitado, y su cabeza expuesta en la calle San Luis Gonzaga, 
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en Guadalupe, su barrio de residencia, en el sector llamado Pueblo 
Nuevo, extramuros de la ciudad de La Habana. Del Libro de Pinturas 
nos quedó un largo y alucinante documento que publicamos aquí: se 
trata de la trascripción de las varias sesiones de interrogatorio que 
el juez Juan Ignacio Rendón, el comisionado de la causa Licenciado 
José María Nerey y el escribano Balaguer efectuaron al inculpado, 
acusado de organizar junto a sus congéneres de raza negra una cons-
piración contra el gobierno colonial. Este episodio es famosamente 
conocido en Cuba como la «Conspiración de Aponte», en el cual tam-
bién fueron sometidos a proceso, interrogados, condenados y supli-
ciados otros siete negros libres -Clemente Chacón, Salvador Ternero, 
Juan Bautista Lesundia, Estalisnao Aguilar, Juan Barbier, José del 
Carmen Peñalver, y Francisco Javier Pacheco-, y tres esclavos del 
ingenio de Peñas Altas, Esteban, Tomás y Joaquín Santa Cruz.

La singular historia de Aponte es tan compleja como el con-
texto general en el que se produce, porque pone en juego no sólo el 
cuerpo del condenado, sino también todo un espacio literario, cons-
tituido por la escritura judicial que registra su caso, por la mitografía 
construida en torno al sujeto por la historiografía colonial y luego 
liberal-republicana y luego marxista-leninista (historiografías cuya 
demarcación con la mitografía nunca es clara), y también por el pro-
pio trabajo de escritura por causa del cual Aponte será juzgado y con-
denado. Esta historia muestra la proliferación casi bicentenaria de 
un texto sobre Aponte, de un texto anexado a su nombre propio, que 
se saltó los textos de los cuales es autor –el Libro de Pinturas- y coau-
tor –el expediente judicial-. Mientras que su nombre propio va siendo 
objeto de múltiples textos, su propio texto fue sustraído a la historia 
de su nombre. El autor, aquella figura del sujeto que Roland Barthes 
quería matar para liberar la escritura, ha sido aquí asesinado para la 
detención y clausura del texto: una vez muerto el autor, su obra es 
condenada a la desaparición, para dejar solamente un nombre como 
huella mitográfica de un cuerpo negro en el intertexto del «sujeto en 
proceso», el sujeto que Julia Kristeva definió como aquel que surge de 
una economía general del discurso trabajada por la heterogeneidad.2 
Un sujeto marcado por lo heterogéneo de cuerpos negros e ideologías 
que son los restos que quedaron del caso: el corpus judicial y las con-
fesiones que se aplica a encerrar, confesiones de autoría que son ya 
prueba de culpabilidad y motivo de condena en el proceso del sujeto 
negro, condena que inscribe la excepcionalidad sobre el cuerpo de los 
acusados. De los pedazos de cuerpos queda entonces la lucha por su 
inscripción en la memoria y en el corpus, luchas por la hegemonía de 
clases que cuestionaba Aponte en sus pinturas, luchas y contradic-
ciones en el devenir histórico de las clases y razas, ya planteadas en 
los textos constitucionales de la descarnada Revolución Negra.3

La heterogeneidad gramatológica que trabaja el nombre de 
Aponte, podrá ser estudiada en dos momentos, que son también dos 
configuraciones textuales, y muestran el trabajo de dos operaciones 
de clasificación. Se trata primero de los textos sobre Aponte, de la 

2. Cf. Kristeva, Julia 1977. - «Le sujet 
en procès : le langage poétique» - en: 
C. Lévi-Strauss (dir.) - L’identité -. Pa-
ris: Presses Universitaires de France, 
pp. 223-246.
3. Al analizar las primeras constitu-
ciones de la república de Haití, Sibylle 
Fisher muestra el tipo de tensiones que 
se dan en la búsqueda revolucionaria: 
la Constitución de 1805, el artículo 14 
señala que «Habiendo tenido que desa-
parecer forzosamente toda distinción 
de color entre los hijos de una misma 
familia, de quienes es padre el Jefe de 
Estado, los haitianos serán conoci-
dos en adelante por la denominación 
genérica de negros», con lo que «su-
pone intuiciones de tipo igualitaristas 
y universalistas al tiempo que las pone 
a prueba, empleando el término pre-
viamente subordinado de la oposición 
como término universal» (p.20, notemos 
que con esto los «jacobinos negros» 
se adelantan a la idea, elaborada por 
Marx, del proletariado como clase uni-
versal). En la constitución de 1816, el 
artículo 7 invierte la fórmula anterior: 
«Todos los africanos o indígenas y sus 
descendientes pueden hacerse haitia-
nos». De esta manera, de una nación 
vuelta raza, se pasa a una raza vuelta 
nación, produciendo la paradoja de lo 
que la autora llama un «transnaciona-
lismo hacia dentro». Cf. Fisher, Sibylle 
M. 2003. - «Constituciones haitianas: 
ideología y cultura posrevolucionarias» 

- en: Casa de las Américas, No 233, La 
Habana, octubre-diciembre, pp. 16-35, 
ver pp. 20 y 27 respectivamente.
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larga serie de escrituras que se producen sobre su cuerpo y conno-
tan indexicalmente ese cuerpo por medio de su nombre propio que 
no es aquí realmente propio, ya que es siempre enunciado por otros 
y que, como el cuerpo al cual refiere, significa siempre algo más que 
un cuerpo negro particular y presente a sí mismo, significa un sis-
tema de clases y una conspiración contra ese sistema. Es la serie de 
textos que va buscar darle un sentido a esta historia –esta condena 
como acontecimiento histórico-, por una narración mitológica que 
se moverá entre la demonización y la beatificación, es decir, un ir y 
venir en el continuo de un registro religioso y a través de variaciones 
metodológicas propias de la reconfiguración de un régimen de clasifi-
cación, clasificación por enunciación y sobrevisibilisación del cuerpo. 
Y luego, están los textos de Aponte, los textos por Aponte: su propio 
trabajo de escritura pictográfica4 como glosa y traducción de un cor-
pus clásico o barroco, el texto del interrogatorio donde se inscribe 
su interlocución con aquellos que lo acusan –y que podemos con-
siderar como un texto en coautoría con el licenciado que interroga, 
manuscrito por el secretario judicial-, el texto urbanístico que sirve 
de soporte desterritorializador a su empresa de desalfabetización de 
la escritura fonética de la biblioteca clásica. Un texto que, por la he-
terogeneidad de sus fuentes, de sus formas y de sus lecturas, retoma 
al principio del siglo XIX todas las cuestiones relativas a este régimen 
«clásico» de clasificaciones, a los cuerpos de clases y a las clases de 
cuerpos, a la enunciación de una incorporación y a la irreductibili-
dad de las visibilidades.

En el espacio generoso, aunque siempre limitado, de estos 
Anales, no podré incluir una lectura sistemática y cronológica de los 
textos sobre Aponte que proliferan desde el siglo XIX.5 Propongo en-
tonces a partir de un breve resumen de la discusión actual sobre el 
caso, detenerme con mayor detalle en el texto mismo de Aponte, texto 
mucho tiempo clasificado: el del expediente judicial de la inculpación, 
donde se encuentra enunciado el Libro de Pinturas y sus principales 
fuentes de información. Texto clasificado por ocultación, por perfora-
ción del intertexto, por oscurecimiento del campo de visibilidad, por 
sustracción del corpus de los enunciados en él producidos. Clasifica-
ción inversa y complementaria a la de los cuerpos, cuyo resto es otro 
texto, un suplemento que enuncia lo perdido y el diagrama del proceso 
de clasificación, de la clasificación como proceso. Pero el corpus judi-
cial  que nos queda permite ver también el proceso del sujeto que huye 
la trampa del fonocentrismo y la escritura fonética, ver la letra del 
cimarrón urbano que para escapar del absolutismo, se apropia de los 
rumores y secretos para re-escribirlos secretamente (secretarlos) como 
documento histórico. El escritorio judicial se vuelve así la secretaría 
donde el condenado deja dibujado el rumor de su secreto.

El expediente de Aponte, conservado en el Archivo Nacional 
de Cuba, fue desclasificado en 1963 por el fallecido historiador afro-
cubano José Luciano Franco. Ese año, este ilustre estudioso de la 
historia de los negros en Cuba publicó el libro La conspiración de 

4. Siguiendo a Jacques Derrida, usaré 
el concepto de escritura «en sentido 
amplio», «para designar no solamente 
los gestos físicos de la inscripción literal, 
pictográfica o ideológica, sino también 
la totalidad de lo que la hace posible; 
y también, más allá de la cara signifi-
cante, la cara significada en sí misma; 
por eso, todo lo que puede en general 
dar lugar a una inscripción, sea esta 
literal o no, y aunque lo que se distri-
buya en el espacio sea ajeno al orden 
de la voz: cinematografía, coreografía, 
por cierto, pero también, “escritura” pic-
tórica, musical, escultural [atlética, mi-
litar, política]. Todo esto para describir 
no solamente el sistema de anotación 
que se liga secundariamente a estas 
actividades sino también la esencia y 
el contenido de estas mismas activida-
des». En : 1967 - De la grammatologie, 
Paris, Minuit, p. 19.
5. Sobre Aponte escribieron va-
rios autores, comparándolo mu-
chas veces a otros personajes 
históricos: los expongo por orden 
de personaje invocado, autor, y 
fecha de publicación: Toussaint 
Louverture (Jacobo de la Pezuela, 
1878;  Francisco Calcagno, 1901; 
Fernando Ortiz, 1910), Soulouque, 
Dessalines, Rómulo (F. Calcagno, 
1901), Henri-Christophe (F. Cal-
cagno, 1901; José Luciano Franco, 
1963), Espartaco y Plácido (Elías 
Entralgo, 1944), Antonio Maceo, 
Juan Gualberto Gómez y Evaristo 
Estenoz (Juan René Betancourt, 
1955 y 1960), Nicolás Angarica 
(Erwan Dianteill, 2000), Menoquio, 
William Blake (Stephan Palmié, 
2002). Otros autores que tratan 
Aponte en el siglo XIX: Antonio Val-
dés (1813); E. Massé (1825), Pedro 
José Guiteras (1863-66), Justo Za-
ragoza (1872), Juan Arnao (1877), 
Martín Morúa Delgado (1882).
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Aponte, donde además de dar a conocer el legajo que reeditamos aquí, 
incluye un largo ensayo de interpretación histórica del personaje 
y del momento social y político en que ocurre el episodio conocido 
como la «Conspiración de Aponte».6 Basado en un corpus de archivo 
considerable, José Luciano Franco describe el contexto de regímenes 
imperiales esclavistas enfrentados entre ellos, al tiempo que las elites 
criollas americanas y los esclavos negros luchan por su emancipa-
ción de la metrópolis en buena parte de América y el Caribe. Los su-
cesos revolucionarios y las guerras imperiales en Europa, América y 
el Caribe constituyen un marco histórico de alta densidad que afecta 
la estabilidad de todos los regímenes políticos en el periodo que va de 
1780 a 1820. En Cuba se vivió con particular sensibilidad el proceso 
revolucionario de la vecina Haití. Por una parte, la «guerra de razas» 
en Haití favorecía la situación económica de Cuba, al ser esta última 
requerida como productora del azúcar que dejaba de producir la isla 
vecina, transformándose Cuba en el lugar de inmigración de los es-
clavistas franceses y sus esclavos leales que huían de la revolución 
negra. Por otro lado, en términos sociopolíticos la revolución haitiana 
se volvió la principal preocupación de las autoridades españolas por 
la influencia que tenía en los diferentes estratos de la sociedad cuba-
na descontentos con el régimen colonial. En este contexto, Aponte se 
sumaría a la galería de «personajes conceptuales» de la historia cari-
beña, personajes que operan en un «plano de inmanencia», suscep-
tibles de ser situados o atrapados en diferentes posiciones del plano 
(clasificados en diagramas de área-cultural o alineados en evolucio-
nes teleológicas), mientras queda suspendido el sentido pictórico de 
la obra (un libro de pinturas), sentido cuya lectura como «plano de 
composición», permitiría acercarse a la afectación perceptual que 
produce la traducción del concepto a un afecto y a un percepto (del 
tiempo y el espacio histórico)7. El «personaje conceptual» trabaja con 
otros, o los destrabaja: Aponte es puesto a trabajar con Toussaint 
Louverture, Soulouque, Dessalines, Henri-Christophe, Rómulo, Es-
partaco, Plácido, Evaristo Estenoz, Menoquio, William Blake. Cada 
lectura del caso judicial será llevada a usarlo como pieza clave en la 
narrativa colonialista y nacionalista: prosa de la contrainsurgencia, 
prosa de la ideología del progreso, culturalismos y comunitarismos 
negros y blancos, discursos políticos y científicos más o menos his-
toricistas, que intentan situar un sujeto de la isla en el marco de 
los procesos mundiales de transformación política y social. Sin em-
bargo, el mismo Aponte trabajaba ya con personajes conceptuales, 
rescatando de sus lecturas aquellos conceptos encarnados que tra-
duciría a afectos pictóricos, haciendo de cada personaje una figura 
estética, trasladada desde su plano de inmanencia a uno de percep-
tos y afectos compuestos.

José Luciano Franco verá en Aponte la encarnación del agente 
revolucionario que lidera un conato de insurgencia, incorporándolo 
a la galería hagiográfica revolucionaria cubana, en tanto héroe de la 
clase negra, artesano insurgente,  ciudadano ilustrado, afrocubano 

6. Se trata de una edición del Ar-
chivo Nacional de Cuba. Trabajaré 
aquí con la segunda edición del en-
sayo: Franco, José Luciano 1974. - 
«La conspiración de Aponte» - en: 
Ensayos históricos. La Habana: 
Ciencias Sociales, pp. 125-190, 
obra donde no está incluido el 
expediente judicial. Sin embargo, 
unos años después es reeditado el 
ensayo y los documentos, en edi-
ción aumentada. Cf. Franco, José 
Luciano 1977. - Las conspiracio-
nes de 1810 y 1812 - La Habana: 
Ciencias Sociales, 220 pp.
7. Sobre conceptos, perceptos y 
afectos, y sus respectivos planos de 
inmanencia y composición, ver De-
leuze, Gilles & Félix Guattari 1991. 

- Qu’est ce que la philosophie? - Pa-
ris: Minuit.
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antiesclavista y antiracista, «ogboni yoruba», hijo de Changó, presi-
dente del Cabildo Changó Teddun, activista político y líder espiritual. 
Vemos entonces cómo al tiempo que desclasifica el documento, Franco 
reclasifica el personaje en el marco de una serie de categorías funcio-
nales a su teleología de la historia. El etnólogo alemán Stephan Palmié 
ha vuelto recientemente sobre el dossier Aponte proponiendo una revi-
sión de estas asignaciones de desbordante identidad, promovidas por 
la investigación e interpretación de Franco.8 

La crítica de Palmié a la lectura que Franco hace del expediente 
procura desvelar los errores a los que lleva un voluntarismo historio-
gráfico producido con modelos deterministas, donde no se dé espacio 
a las ambigüedades de la subjetividad histórica. En este caso, habría un 
claro intento por afirmar a Aponte en la corriente de una tradición reli-
giosa africana de la cual el personaje se constituiría en factor aglutinante 
(sin que hayan evidencias documentales al respecto), y, complementa-
riamente, un intento por hacer de ese rol histórico, un rol de conducción 
política revolucionaria que desborde el ámbito de lo puramente religioso, 
tradicional y africano (todos conceptos homologados en la prosa historio-
gráfica clásica), para liderar y encarnar una misión histórica de emanci-
pación antiesclavista y anticolonial. 

Este segundo aspecto está presente no sólo en Franco, sino 
también en los comentaristas que le anteceden (Juan Arnao, Elías 
Entralgo y Emilio Roig de Leuchsenring) rescatando la figura de 
Aponte como líder revolucionario y «padre de la resistencia». Palmié 
observa que todos ellos coinciden en asignarle cinco «misiones» his-
tóricas: reconciliar las diversas etnias entre sí, unir a negros libres y 
esclavos, unir a criollos blancos y negros, y convencerlos a todos ellos 
de su misión humanitaria común.9 De esta manera, se privilegiaron 
las certezas de los verdugos de Aponte por sobre las ambigüedades, 
rupturas, y aporías semejantes de su propia cuenta. La historiografía 
nacionalista, al reproducir los términos de la acusación (el delito de 
rebelión), los métodos de inculpación (condena sin pruebas), y los 
vicios del indebido proceso (las declaraciones del acusado lo incul-
pan siempre en la medida que constituyen confesión por afirmación 
o denegación), reproduce la «prosa de la contrainsurgencia» que lo 
apresa (en el tiempo y en el espacio de un área cultural), invirtiendo 
simplemente los términos de su valoración histórica. Esta operación, 
de marcado carácter clasificatoria, es el efecto de una concepción 
evolucionista e idealista de la historia, concepción que ha contami-
nado y oscurecido la historia de la resistencia latinoamericana, reifi-
cando un «Primitive Rebel» (Eric Hobsbawm, 1959) llamado a transitar 
linealmente «From Rebellion to Revolution» (Eugene Genovese, 1979).10 
Para Palmié, esta operación oscurece y trivializa la complejidad de la 
conciencia de los actores históricos, y sólo reafirma una secuencia 
evolutiva eurocentrada que produce la historia como una progresión 
de los sujetos desde la tradición a la modernidad, de la pasión a la 
razón, de la creencia al conocimiento, de la rebelión a la revolución.11 
De esta manera, Aponte, bajo la pluma de Franco, seguiría preso 

8.  Palmié, Stephan 2002. - Wi-
zards and Scientists. Explorations 
in Afro-Cuban Modernity and Tra-
dition - Durham & London: Duke 
University Press.
9. Palmié, ibid., p. 93.
10. Ambos son títulos de los influ-
yentes libros de los autores citados, 
cuyo marxismo evolucionista ha 
impregnado muchos estudios de 
los procesos históricos latinoame-
ricanos.
11. Palmié, ibid., pp. 94-95.
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de esta teleología evolucionista de la conciencia (una ideología de la 
liberación progresiva de tipo hegeliano), de la convicción de culpabi-
lidad de sus verdugos, de las aspiraciones y necesidades narrativas 
del historiador marxista de dar ciertos antecedentes nacionalistas de 
integracionismo racial.

 La confusión que acusa Palmié puede explicarse a partir de 
una revisión del concepto de representación que está operando en 
la narrativa marxista cubana. Spivak ha propuesto una relectura de 
este concepto, volviendo al uso que le da Marx en El 18 de Brumario 
de Louis Bonaparte, para contrarrestar las teorías del poder que eva-
cuan el problema de la mediación y el agenciamiento entre el deseo y 
el interés, la conciencia y la ideología. Algo similar ocurre en la his-
toriografía cubana que se ha encargado de Aponte, cuando le asigna 
una función de  representación política (Aponte como líder de clase 
negra, que es un problema de situación y condición en la clase) y de 
representación por el texto (Aponte como productor de una subjetivi-
dad de clase, a partir de su situación y condición de clase). Es como 
si, por ocupar una misma posición relativa en el cuadro de Las Meni-
nas de Velázquez, confundiéramos el rey y su soberanía política con 
Velázquez y su soberanía artística. En su análisis del cuadro de Ve-
lázquez, Foucault muestra cómo ambas están emparentadas por el 
lugar que ocupan en la génesis y ocaso de la representación12, pero, 
como bien critica Spivak, la confusión de ambas definiciones de la 
representación lleva a pasar por alto el problema de la irreductibili-
dad del deseo al interés, e implica asumir ingenuamente que existe 
un sujeto indiviso, cuyo deseo e interés se recubren perfectamente, 
sin falta ni resto. Spivak desarrolla las dos definiciones del concep-
to de representación que están operando en la lengua alemana que 
usa Marx: una representación político-legal, que equivale al «hablar 
por alguien», en sustitución de alguien (vertreten), representación 
que instituye un representante que no siempre obedece a los mis-
mos intereses de quién representa pero convoca al deseo de sus re-
presentados; una representación artístico-filosófica, enmarcada en 
una teoría del sujeto, que equivale al «volver a presentar» o re-crear, 
(darstellen); dos sentidos que la autora reconoce «emparentados 
pero irreduciblemente discontinuos»,13 tan discontinuos como lo son 
una autoridad representativa (proxy en inglés) y un retrato (portrait). 
Spivak subraya que «Marx no está trabajando para crear un sujeto 
indiviso donde coincida deseo e interés», lo que implica asumir que 
la conciencia de clase opera sobre un sujeto dislocado, disconti-
nuo, disperso, cuyas partes no siempre son coherentes entre ellas. 
La diferencia entre ambos sentidos del concepto de representación 
remite a un antiguo debate de la retórica: la representación como 
tropología, creación de figuras en una lógica poética (equivalente 
al darstellen alemán), y la representación como persuasión, más 
próxima al sentido de «sustitución» que tiene el vertreten alemán.14 
Marx advierte sobre la complicidad de ambas formas de represen-
tación, porque en la confusión de ambas es posible el proceso por 

12. Foucault, Michel 1966. - Les 
mots et les choses - Paris: Gallimard.
13. Spivak, Gayatri Chakravor-
ty 1988 (a). - «Can the Subaltern 
Speak?» - en: Cary Nelson & Larry 
Grossberg (eds.) Marxism and the 
interpretation of Culture, Chica-
go, University of Illinois Press, pp. 
271-313. Ver especialmente pp. 
275-276.
14. Ibid., p. 276.
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el cual «la identidad de intereses» de una clase (en el sentido des-
criptivo de «clase en sí») fracase en la producción de un «sentimiento 
de comunidad, vínculos nacionales o una organización política», una 
clase en sentido transformativo, «clase para sí».15 

Veremos cómo Aponte trabaja en el sentido de la representa-
ción tropológica de su clase, extrayendo del régimen de clasificación 
los elementos que le permiten representar metonímicamente una 
historia universal del sujeto negro. La autoría de este retrato no hace 
de él un representante político, ni le otorga dotes persuasivas o un 
liderazgo que sustituya a sus supuestos representados. Esa es una 
sospecha infundada de los dispositivos judiciales, o fundada en la 
dudosa acusación de otro inculpado, Clemente Chacón, que acusa 
a Aponte de aspirar al trono del soberano. Sospecha, en todo caso, 
propia de un fonocentrismo que reduce la escritura del darstellen al 
habla del vertreten. El punto es que la producción artística-literaria 
de Aponte como autor es un paso necesario para la constitución de 
una clase para sí, cuyo retrato histórico es una base para el reco-
nocimiento del conflicto entre los intereses comunes y la articula-
ción heterogénea de disposiciones que interpelan el deseo negro. Si 
el sujeto soberano es un efecto de representación (lo que muestra 
Velázquez con sus Meninas) que es a su vez un efecto del texto, el del 
Libro de Pinturas puede haber sido la formación de agentes represen-
tantes, en su aspiración a la representación de un cuerpo colectivo 
soberano. La vinculación con la historia revelada por el caso de León 
Monzón, Pilar Borrego, Margarito Blanco y José Inocencio Andrade, 
en 1839 resultará aquí esclarecedora para enfrentar la cuestión de 
una secretaría de la clase negra como lugar de investigación y articu-
lación del sujeto negro, escindido entre la universalidad de sus inte-
reses (de igualdad de clases-razas) y la fragmentación de sus deseos 
(de posiciones en clases-castas). La lectura del legajo sobre el Libro 
de Pinturas de José Antonio Aponte permitirá situar el potencial de 
su criticismo de «poacher» (nómade, maloquero, desclasificador) y la 
amenaza que su «conspiración de imágenes» constituye para las «las 
nociones de “tradición” y “cultura” en su totalidad, como algo que pue-
de ser delimitado en el tiempo y el espacio social».16 

Secreto y rumor como escrituras de la conspiración

 Volvamos antes al primer aspecto de la crítica a la que proce-
de Palmié, cuando cuestiona las aseveraciones de Franco que hacen 
de Aponte un ogboni yoruba (lucumí, en la etnoclasificación colonial), 
iniciado como hijo de Changó y presidente del cabildo Changó Teddun, 
calificado por Franco de cabildo «revolucionario».17 Al mismo tiempo, 
el historiador cubano vincula a Aponte con la organización secreta 
de La Habana y Matanzas llamada sociedad abakuá, le adjudica la 
autoría de un documento que convocaría a los comerciantes blancos 
a unirse al movimiento revolucionario, y finalmente, lo define como 

15. Ibid., p.277.
16. Palmié, 2002, op.cit., p. 117.
17. Franco, 1974, op.cit., p. 149.
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un militante abolicionista activo. Palmié subraya que ninguna de 
estas afirmaciones de Franco está documentada: no hace referencia 
textuales a documentos que permitan conjeturar una relación polí-
tica de Aponte con revolucionarios blancos; no existen pruebas sobre 
la existencia de la sociedad abakuá en la época de Aponte (el primer 
encuentro entre miembros abakuá y la policía se da en 1839, mien-
tras que la tradición oral abakuá fecha en 1836 la fundación de la 
primera hermandad –también llamadas nación, potencia o juego-18 (lo 
que sí existe son los cabildos carabalí donde quizás se usa la grafía 
nsibidi de los ekpe del Cross River en el delta del río Níger); no hay 
indicios que indiquen la pertenencia de Aponte al cabildo Changó 
Teddún (y menos de su función de presidente de éste), y la historia 
misma de este cabildo legendario no ha sido aún escrita.19

 Franco parece haber anticipado esta falta de evidencias do-
cumentales, invocando su trabajo con testimonios orales. Al final 
del ensayo, dice haber usado no sólo documentos de archivo sino 
«también la tradición popular que se ha conservado en el barrio de 
Pueblo Nuevo, en La Habana. Y también las charlas inolvidables de 
los dilectos Lino Dou y Angel Cesar Pino, ya desaparecidos. De la 
tradición de los cabildos y de las potencias abakuá nos informó Ar-
mando R. Ugarte. Y después hemos consultado con los distinguidos 
etnólogos y folkloristas, maestros Urfé, Fabelo, Leonardo Betancourt 
y Cuéllar Vizcaíno, que nos dieron preciosas orientaciones». Franco 
termina con un homenaje al capitán Llaverías por haber salvado los 
viejos papeles de archivo «de la destrucción y el olvido».20 A pesar de 
no hacer un uso textual y referenciado de sus fuentes orales (lo que 
en estricto rigor contribuye a la «destrucción y el olvido» de tales 
fuentes), se puede apreciar en el texto de Franco los momentos en 
que la «oralidad» se incorpora a la «economía de la información» de 
su relato. La opción de citar las fuentes o protegerlas por el secreto 
o el rumor (como una cita de tercera mano) se constituye así en un 
problema de praxis política, retroalimentada por cierta contigencia 
propia de la poyesis de clase o desclase, un contexto que define el 
límite de lo que puede ser reproducido, representado y puesto en 
circulación por la escritura.

 Por ejemplo, Franco debe haber trabajado con los textos san-
teros conocidos como moyuba, incantaciones orales de la santería 
que contienen los nombres de los ancestros de las familias religiosas, 
fundadores de las casas de santos (y sus diferentes formas históricas 
como las cofradías, sociedades de protección, cabildos, etc.), invoca-
dos siempre en los ritos oraculares para suplementarlos del poder 
de la autoridad genealógica.21 El problema se da entonces cuando la 
narración reproduce el secreto religioso que impide que estas listas 
sean sistematizadas en el marco de una crítica histórica. En otros ca-
sos, Franco destaca acontecimientos registrados como fuentes orales 
en los documentos oficiales: por ejemplo cuando en  la reunión del 
cabildo del ayuntamiento de La Habana se da a conocer «oficialmente» 
los rumores que circulaban sobre la organización de los cabildos ne-

18. Son los nombres genéricos que 
tienen las cofradías de la secta. Para 
los datos sobre esta primera apari-
ción, en los registros oficiales, ver 
Deschamps Chapeaux, Pedro 1964. 

- «Margarito Blanco, el “Ocongo de 
Ultan”» - en: Boletín del Instituto de 
Historia y del Archivo Nacional, No 
65, La Habana, pp. 97-109; y en 
la memoria ñañiga, Cabrera, Lydia 
1958. -La Sociedad Secreta Abakuá, 
narrada por viejos adeptos. - La Ha-
bana: Ediciones C.R.
19. Ver Palmié, 2002, op.cit., pp. 
82 et 89-91.
20. Franco, op.cit. p. 186.
21. Ver Menéndez, Lázara 1995. 

- «¡¿Un Cake para Obatalá?!» - en: 
Temas, N°4, La Habana, octubre-
diciembre, pp. 38-51.
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gros para la recepción en La Habana de los generales Jean Francois, 
Biassou y Gil Narciso y las Tropas Auxiliares Negras, en proveniencia 
de Santo Domingo (1796).22 En otros casos, el historiador inscribe 
esos rumores en la relación con agentes blancos promotores de su-
blevaciones. Para los acontecimientos de septiembre 1811, por ejem-
plo, le asigna a Aponte y su grupo el haber hecho circular por todo el 
país la noticia que los negros esclavos habían sido declarado libres. 
Aquí, Franco señala al catalán Pedro Huguet «y otros elementos blan-
cos» como los responsables de haberle suministrado informes de los 
debates sobre la abolición de la esclavitud por las Cortes de Cádiz 
(debates que habían sido publicados en la Gaceta de las Cortes, en 
ejemplares que serán prohibidos de circulación por el capitán gene-
ral Someruelos) y estar así al origen de «la voz esparcida de que los 
esclavos estaban declarados libres».23 Por otra parte, el negro Hilario 
Herrera, proveniente de Santo Domingo, le habría suministrado a 
Aponte las proclamas revolucionarias que circulaban en la isla ve-
cina. Este mismo Hilario Herrera, apodado el Inglés, fue identificado 
por el teniente general Sedano cuando se propone investigar para 
«descubrir el origen de los rumores» sobre la abolición de la esclavi-
tud.24 Esta investigación dejará el registro de algunas variantes de 
los rumores sobre el levantamiento, consiguiendo también algunas 
delaciones que informan de la conspiración. Vemos que la pesquisa 
de las autoridades está sistemáticamente orientada a la identificación 
de una fuente, un autor, un origen del mensaje o de la información. 
Al confiar en la eficacia de la censura de los textos escritos, las auto-
ridades se concentran en la búsqueda de agentes conspiradores, y la 
conspiración se vuelve en este esquema un puro efecto de habla, el 
resultado de conversaciones no controladas entre agentes exógenos, 
de elite blanca (misioneros, extranjeros antiesclavistas, plantadores 
anticolonialistas, etc.), y agentes subalternos, subordinados (negros). 
La «propaganda oral», las «leyendas» o «conversaciones populares», 
los «rumores extraordinarios» que «toman giros distintos pasando de 
un lugar a otro», a los que refiere Franco se inscriben en esta con-
figuración en la que se privilegia el efecto de habla, sin reconocer 
el campo general de escrituras en las que se inscriben, campo que 
fuerza a su inscripción alfabética en los archivos contrainsurgentes 
de la administración colonial. Es lo que Gayatri Spivak ha destacado 
como el común fonocentrismo del subalterno, la autoridad de elite y 
el crítico de la historiografía. Fonocentrismo que ha inscrito el rumor 
en una «metafísica de la presencia», una fetichización reificadora del 
habla como relación de inmediatez, habla que se agota con el cuerpo 
que enuncia, y es visibilizado por su enunciado. Para enfrentar es-
tratégicamente este privilegio de la oralidad instituido por -y funcio-
nal al- régimen de clasificaciones coloniales, y luego reproducido por 
las narrativas marxistas clásicas, la autora propone leer estratégica-
mente el síndrome del rumor como la manifestación de la «estructura 
de la escritura subalterna»:

22. Franco, 1974, op.cit., pp. 130-
132.
23. Ibid. pp. 153-154
24. Ibid. p. 159.
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 «El rumor evoca la camaradería porque pertenece a cada 
“lector” o “transmisor”. Nadie es su origen o fuente. De esta 
manera, el rumor no es error, sino primordialmente (origi-
nariamente) errante, siempre en circulación, sin una fuen-
te asignable. Esta ilegitimidad lo hace accesible a la insur-
gencia. Su “transitividad absoluta” (diríamos “indefinida”, 
dado que “puede atribuírsele fuente(s) ficticia(s)”), que se 
desmorona en el origen y en el final (clara imagen de la 
escritura), puede describirse como el modelo recibido de 
habla, en el sentido estrecho (“la colateralidad de palabra 
y hecho brotan de una voluntad común”), tan sólo bajo la 
influencia del fonocentrismo [...] El rumor es un relevo de 
algo siempre asumido como pre-existente. En efecto, las 
autoridades coloniales se equivocaron al tomar el rumor 
como habla, al imponer los requerimientos del habla, en el 
sentido estrecho, a algo que extrae su fuerza de su partici-
pación en la escritura, en el sentido amplio.»25

 El rumor participa de un texto, que le preexiste y se actua-
liza permanentemente en la enunciación. Como en la escritura en 
sentido general, el rumor no tiene un origen o autor único y defini-
tivo. El rumor funciona como una glosa permanente y transforma-
tiva de enunciados engendrados en la ambivalencia. Codificados y 
descodificados por los lectores, los rumores se despliegan como un 
intertexto de carácter heterológico, donde participan también los 
textos impresos –prensa y otros- que concurren a la producción de 
una textualidad que sustenta la conspiración, por la incapacidad 
del poder colonial de darle un cierre, de constituir y controlar el 
texto por una clausura (un autor, una obra, un origen) que per-
mita su censura y archivaje. Franco destaca que la animosidad 
creciente de los esclavos y negros libres en los años 1810-1812 por 
la circulación del rumor de la abolición de la esclavitud (y no sólo 
de la trata) por las Cortes de Cádiz, no sólo es producto del hecho 
consumado de una abolición, sino también del hecho que esa in-
formación se esconda en el secreto. Los motines se dan entonces 
en contra del secreto, del secreto como estrategia de la administra-
ción esclavista26. Hay que ver en este rumor (de la abolición y de 
su secreto) no sólo un comentario oral sino la performatividad de 
una escritura que va sorteando y visibilizando los dispositivos de 
control de la información. Al traspasar los mecanismos de censu-
ra, el rumor viene marcado por la potencia de su desocultamiento, 
evidenciando así la economía del secreto y reforzando la articula-
ción de un sujeto colectivo para la derrota del cerco informativo. 
La heteroglosia que concurre a esta escritura subalterna es en-
tonces un elemento clave en lo que se ha llamado la «conciencia 
del insurgente». Para el caso hindú, y recogiendo críticamente los 
estudios de Ranajit Guha, Spivak señala:

25. Spivak, Gayatri Chakravorty 
1988 (b). - «Estudios de la Subal-
ternidad: Deconstruyendo la Histo-
riografía», en Silvia Rivera Cusican-
qui, & Rossana Barragán (comps.), 
Debates Post Coloniales: Una intro-
ducción a los Estudios de la Subal-
tenidad, La Paz: SEPHIS & Edicio-
nes Aruwiyiri & Editorial Historias, 
1997, p. 21.
26. Más abajo queda citado un ejem-
plo de la preocupación de los hacen-
dados por vedar a los negros la educa-
ción en letras, ya que permitirla signi-
ficaría «descorrerles el velo del prestigio 
pr. Nuestras propias manos; en cuya 
fuerza moral se funda nuestra superio-
ridad descubriendoles la funesta reali-
dad de la suya harto patente para que 
se conserve por mucho tiempo oculta» 
(ver infra, nota 65). 
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«El asunto del “papel en blanco que cae del cielo” o el uso 
de material aparentemente “fortuito” “para [...] transmitir 
[...] la propia orden del Thakur por escrito” [...] por ejem-
plo, nos podría proporcionar un texto muy complejo para 
el uso de la estructura de la escritura en la fábula de 
la “conciencia del insurgente”. El tema del papel de ‘la 
lectura de los periódicos en voz alta” en la construcción 
de Gandhi como significante, se deja de lado quizás muy 
rápidamente como instancia de dependencia respecto al 

“lenguaje hablado”, cuando lo que demuestra tal acto es 
que “una historia adquiere autentificación de su tema y 
del nombre de su lugar de origen más que de la autoridad 
del corresponsal”. [...] el periódico es escritura explotado-
ra en el sentido estrecho [y] “el lenguaje hablado” es un 
concepto fonocéntrico en el que se supone que la autori-
dad emana directamente de la conciencia-de-voz del ha-
blante autopresente, [y] la lectura en voz alta de un texto 
ajeno, como lo hace “un actor en escena”, no es otra cosa 
que la puesta en marcha de la escritura en el sentido 
general [...] Cuando los periódicos empiezan a publicar 
rumores, la gama de posibilidades especulativas se vuel-
ve aún más seductora».27

Esta seducción se debe claramente a la heteroglosia que trabaja 
en la producción del intertexto de la insurgencia colonial (lo que la 
autora llama el «circuito de absoluta transitividad»), y que a pesar del 
fonocentrismo con el que se presenta a nosotros en los documentos 
administrativos o en la prosa histórica, se despliega combinadamente 
en sus diferentes soportes de inscripción, para atestiguar de sujetos 
constituidos por y en el texto, «sujetos en proceso» constituidos en la 
frontera entre las conciencias, lugar de paso donde también juegan 
los discursos de la importación, la falsedad o la moralidad de esas 
conciencias. Al renunciar a la lectura de los textos de la conspiración 
en tanto escrituras, la historiografía y la antropología concurrirán a 
la misma operación clasificatoria que la administración colonial, cuyo 
fonocentrismo persigue precisamente el control del campo escritural 
para la subordinación de los cuerpos que hablan, la identificación del 
origen (un autor insubordinado) como lugar de la voz que enuncia (un 
cuerpo condenable). La censura de los textos de la ley, en nombre de 
una ley que se dice y no se escribe, se combina con la interdicción de 
escribir que permite la reproducción del régimen y la jerarquía de cla-
ses. Un régimen que sólo puede ser derrotado por la desclasificación 
de la misma ley, su escritura fuera del área de su delimitación.

En este régimen de clasificaciones, otra disposición viene a 
complementar la economía propiamente secretarial de la escritura, y 
particularmente, la producción de soberanía como efecto del texto. El 
rumor como disposición de la escritura general no puede desligarse 

27. Spivak, 1988b, op.cit., p. 21. En 
este sentido, habría un campo de 
escritura de la subalternidad, que 
obliga a asumir que el subalterno 
puede escribir y al escribir, habla, 
en la medida en que se inscribe en 
ese campo de escrituralidad. En este 
punto, Spivak estaría contradicien-
do su famoso texto: «Can the subal-
tern speak?», donde concluye que la 
posición de subalternidad se define 
justamente por la imposibilidad de 
hablar. El problema se supera al 
entender la subalternidad como 
posición relacional, que puede ser 
subvertida, en contra de una con-
cepción absolutista de la subalterni-
dad como condición definida por un 
axioma, como sería: «el subalterno 
es el que no habla», o sea el subalter-
no es el mudo. Tiendo a pensar que 
no hay sujeto en tal condición en la 
medida que el sujeto se constituye 
en una voluntad de hablar y escri-
bir, y más aún en una posición de 
absoluta subalternización: un mudo 
escribirá con sus manos, sobre sus 
manos, una reclusa de la cárcel 
escribirá sobre su propio cuerpo, y 
usará la secretaría judicial para ins-
cribir o transcribir ahí el testimonio 
de su condición de mujer del lum-
pen. El problema se traslada enton-
ces hacia el régimen de clasificación 
y operaciones de desclasificación de 
esas escrituras y la visibilidad de sus 
soportes de enunciación. Ver Spivak, 
1988a, op.cit., pp. 271-313.



676

Texto, conspiración y clase / Jorge Pavez

del secreto; el secreto, como producción secretarial que se constitu-
ye en un régimen de clasificación orientado a la consolidación de un 
cuerpo soberano, es lo que el rumor viene a desclasificar, secretando 
la escritura contenida por ese cuerpo. Al exponer la visita del general 
negro dominicano Gil Narciso a La Habana a finales de 1811 para eva-
luar su impacto en términos conspiratorios, Franco introduce algunos 
elementos con los que parece querer dar por cerrado el problema de la 
autoridad de la fuente que informa de la conspiración anti-negrera:

«Aponte, Barbier y Ternero, con distintos pretextos, visi-
taron a los oficiales negros. Estas entrevistas determi-
naron la táctica a seguir en la insurrección que Aponte 
impulsaba. A éste le informaron detalladamente cómo 
los esclavos de Haití lograron apoderarse las armas y 
pertrechos de los franceses y ocupar pueblos y ciuda-
des. Bajo un juramento secreto – cuyo alcance y se-
riedad sólo conocen los abakuá –el brigadier Narciso 
se comprometió con Aponte en ponerse al frente de los 
rebeldes cuando éstos tuvieran las armas en su poder. 
Por medios que solo ellos conocían, y que aún guardan 
en secreto algunas potencias abakuá, los conspirado-
res de La Habana avisaron a los abolicionistas blancos 
y a núcleos de hombres de color, libres o esclavos, de 
Norte América, Santo Domingo, Haití e incluso del Bra-
sil, de la revolución que se estaba organizando y se les 
incitaba a imitar a los cubanos».28 

 Este párrafo es un nudo ciego de la narración de Franco. Aquí 
vemos cómo el recurso al secreto organiza el relato, e instala un dis-
positivo clasificatorio en la narración. Secreto de las fuentes, secreto 
de los mensajes, secreto de los medios de protección del secreto, este 
régimen general del secreto puede autorizarlo todo, reproduciendo la 
lógica secretarial de los sujetos organizados en torno a una escritura, 
escritura cuyo sello es precisamente el juramento. El secreto reenvía 
aquí directamente a los regímenes de clasificación y a la economía 
de los rumores, y lo hace produciéndose como documento: el secreto, 
presentado como institución y sello abakuá, constituye morfológica-
mente un documento, define los contornos del cuerpo que lo contiene. 
Abakuá es la garantía institucional de la existencia incorporada de un 
texto, visible por un nombre propio, y de la verdad del secreto como 
agujero enunciado por un contenedor vacío. Recordemos las palabras 
de un abanekué, iniciado abakuá: «La gran obligación, el juramento 
más solemne que hace y debe hacer cumplir [un adepto], es el de ca-
llar... Subúso ».29 Mientras que secreto y rumor aparecen en la conspi-
ración producidos como dos formas de articulación política, dos caras 
de una misma textualidad insurgente, cada uno trabaja con su propio 
procedimiento: el silencio y la metamorfosis, respectivamente. A éstos, 
Elías Canetti dedicó unas bellas líneas que reproduzco aquí:

28. Franco, 1974, op.cit., p. 154, el 
destacado es mío.
29. Cabrera, 1958, op.cit., p. 14.



Anales de Desclasificación / Vol. 1: La derrota del área cultural n° 2 / 2006

677

«El silencio aísla: el taciturno es más solitario que los ha-
bladores. Se beneficia así del poder del aislamiento. Es el 
guardián de un tesoro, y ese tesoro está en él. El silencio 
actúa en contra de la metamorfosis. Quién se instala en 
un puesto interior no puede alejarse de él. El silencioso 
puede disfrazarse pero sin flexibilidad. Puede llevar una 
máscara determinada, pero se adhiere a ella. La fluidez 
de la metamorfosis le es prohibida. El efecto de ésta es 
demasiado inseguro, no se sabe nunca hasta dónde se 
puede llegar entregándose a ella. Uno calla cada vez que 
no quiere metamorfosearse. En el silencio, todas las oca-
siones de metamorfosis desaparecen. Es la palabra que 
teje todos los lazos entre los hombres, el silencio los fija. 
El taciturno tiene esa ventaja, que se esperan sus pala-
bras con mayor impaciencia. Se les concede más valor. 
Concisas y aisladas, se acercan de la orden.»30 

Se entenderá cómo el secreto trabaja con el silencio, en el si-
lencio. Elemento del poder, el secreto ocurre al interior de un cuerpo, 
de una clase, recipiente o contenedor. El soberano, «clase y único 
ejemplar de su clase»31, debe ser el más secreto: «El soberano pene-
tra, pero no se deja penetrar. A él le toca ser el más secreto. Nadie 
debe conocer sus disposiciones ni sus intenciones».32 Pero esta misma 
concentración del secreto conspira contra su preservación: «todos 
los secretos de un solo lado y en una sola mano terminan necesaria-
mente por ser fatales [...] Todo secreto es explosivo, y su propio calor 
lo lleva al punto crítico. El juramento que lo cierra es justamente el 
lugar donde se vuelve a abrir».33 El juramento enuncia la fisura del 
secreto: el lugar del sello que tiene a la vez la fragilidad de la ligadura 
o la juntura, que se rompe con la presión. El juramento abakuá es 
esa ligadura que invoca Franco, que viene a autorizar la narrativa 
de la conspiración y a la vez eclipsar la mención de la fuente. El se-
creto aparece aquí claramente como un efecto de secretaría, de una 
escritura donde se sella un pacto, un juramento donde se funda el 
secreto como «elemento del poder», y se funda un sujeto soberano, un 
sujeto incorporado, como efecto del texto de un juramento siempre 
renovado. Por su parte, el rumor, por la metamorfosis que implica, 
como suplementación y texturación, adquiere en la gramatología de 
la conspiración, un efecto desclasificatorio: por el rumor, la conspira-
ción deja de ser secreta, el ruido rompe así el silencio y el enunciado 
conspirativo empieza a circular transformándose, bajo la forma del 
comentario, articulando y componiendo un texto suplementario.

 Ante la serie (y la seriedad) de disposiciones y dispositivos 
que vemos actuando en la oscuridad del silencio y la transitividad de 
las metamorfosis que recorren y traspasan este diagrama, es indispen-
sable estar atentos a la concurrencia no casual de ciertos elementos, 
y a los procesos que están siendo registrados en esta historia. Mucho 
se ha mencionado las analogías entre la secta abakuá y la masonería: 

30. Canetti, Elias 1966. - Masse et 
puissance - Paris: Gallimard, p. 313.
31. Bazin, Jean 2004. - «Le roi 
sans visage» - en : L’Homme, No 
171, Paris.
32. Canetti, 1966, op.cit., p. 311.
33. Ibid. p. 314.
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sus formas de organización y reclutamiento, la gnosis gramatológica 
de sus cultos (ritualidad espacializada, hermetismo, criptografía), su 
incidencia subterránea en diferentes esferas políticas de la sociedad. 
Si bien los documentos oficiales que atestiguan de Abakuá son poste-
riores de dos décadas, hay que pensar en un periodo formativo en el 
cual fueron cristalizando los elementos articuladores de la secta: tanto 
en su articulación organizacional y sus redes de influencia (las bases 
de reclutamiento social de la fraternidad que apuntan a la multiplici-
dad de militancias de los afrocubanos: cabildos africanos, trabajado-
res libres de los muelles, «Academias de Bayle», cofradías asociadas a 
las iglesias, Batallones de Pardos y Morenos) como en su textualidad 
gnoseológica (el juramento, el secreto y las firmas como estructura de 
la escritura jeroglífica, la productividad dramatúrgica de esta escri-
tura), todos elementos que se pueden vincular tanto al hermetismo 
esotérico de las logias masónicas (y su correlato orientalista y egipto-
lógico empapado de ilustración europea) como a ciertos sistemas polí-
tico-religiosos africanos (trasladados al Caribe por las naciones antes 
nominadas congo o carabalí). La argumentación de Franco parece ir 
en este sentido, sin decirlo directamente (Subúso...). Pero da antece-
dentes del hermetismo de los cabildos carabalíes, en los cuales varios 
años después se detectará la cristalización de una forma de institución 
que vendrá a llamarse la secta abakuá (o ñañiguismo).34 Lo que está 
lejos de quedar claro, y constituye un asunto historiográfico y socio-
lógico pendiente, es el proceso que va desde los años en que Aponte 
trabaja en su Libro de Pinturas (años de importante agitación política 
y circulación de personas e información) y el final de la década del 30, 
en la que el régimen colonial inicia una ofensiva mayor contra las or-
ganizaciones negras, ofensiva que culminará con la gran masacre de 
negros acusados de la llamada Conspiración de la Escalera (1844). 

Georges Bataille, comentando un texto de Roger Caillois en 
una época igualmente agitada, enuncia varias distinciones que pue-
den ser útiles para entender la relación entre los textos fabricados 
por Aponte y aquellos que genera Abakuá, aún cuando éstos no ha-
yan sido estrictamente contemporáneos, ya que, justamente, lo que 
nos interesa es entender cómo se relacionan estas textualidades a 
través del tiempo. Bataille, preocupado como está por la subida de 
los totalitarismos militaristas (en vísperas de la II Guerra Mundial), 
se pregunta por las relaciones entre sociedades de hombres de armas 
donde impera un orden militar, cuya dominación implica la negación 
de todo conflicto interior, para servir un fin exterior a ellas, y otro tipo 
de sociedades u organizaciones, caracterizadas por un orden trágico, 
que debe imponerse al orden militar. Entremedio, un orden jurídico 
del discurso y la ley, que también rechazará el orden trágico que 
considera una expresión del crimen.35 Bataille se pregunta entonces: 
«¿cómo [...] se hace posible para el hombre de la tragedia imponer el 
silencio a lo que lo rodea?», y responde, «el imperio al que pertenece 
el hombre de la tragedia puede ser realizado por el medio de la co-
munidad electiva [y] sólo puede ser realizado por ese medio».36 Estas 

34. Franco, en 1974, op.cit., 
p.169, señala por ejemplo que en 
esos mismos meses: «Francisco 
Alas había convocado solamente 
al cabildo de los carabalíes duran-
te los festivales y al que sólo po-
dían asistir los negros libres para 
tratar algo secreto».
35. Ver Georges Bataille en Cai-
llois, Roger 1938. - «Confréries, 
ordres, sociétés secrètes, églises» 

-  en : Dennis Hollier (ed.), Le Co-
llège de Sociologie 1937-1939, 
Paris: Gallimard, 1995 [1979], 
pp.225-226.
36. Ibid., p. 229.
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sociedades secretas, o «comunidades electivas», que pueden tomar la 
forma de órdenes religiosas, cofradías, iglesias, logias, hermandades, 
etc, y que comparten una serie de rasgos comunes (Roger Caillois 
hace una lista de estos caracteres comunes a partir de la obra de 
Dumézil), Bataille las distingue en dos tipos, que tienen que ver 
con sus fines: la sociedad secreta orientada a su propia existencia, 
y la sociedad de complot organizada para la acción política y clan-
destina.37 Hipertelia de la sociedad secreta, que se organiza para 
establecer un orden trágico, poético, contra la instrumentalidad de 
la segunda, sustentada en un orden político, militar o jurídico. Si 
la sociedad secreta es entendida, con Bataille, como el único medio 
que permite a las sociedades «vaciadas», «estancadas en un sin sen-
tido estático», generar una «mutación explosiva», siendo su virtud 
la «negación radical y operante» del «principio de la necesidad» que 
hace depender un orden de su exterioridad, de algo que está fuera 
de su existencia, podemos pensar en el paso de un tipo de sociedad 
a otra, de una forma de articulación a otra, considerando las trans-
formaciones o el estancamiento de la sociedad en la que se erigen 
como respuestas al estado de las cosas. Estas distinciones, y las 
relaciones diacrónicas y sincrónicas que se pueden establecer entre 
ellas, no dejan de tener un valor heurístico para el caso que nos 
ocupa. Al menos nos deberían permitir aclarar el paisaje de orga-
nizaciones y de los textos y criptotextos que las fundan, en este pe-
riodo de la historia colonial, donde se va reforzando la dominación 
de la Isla en tanto espacio carcelario, y su orden social, esclavista y 
absolutista, como el propio de una «sociedad criminal».38 La «trage-
dia de los ñanigos»39, esa historia del mundo del Calabar re-escrita 
por los Abakuá al interior del fambá (el cuarto cerrado de los ritos 
secretos), es la genealogía de su secreto. La estructura misma de 
la sociedad criminal, sociedad vaciada y estancada en sus formas 
de dominación, lleva a ciertos sujetos trágicos a organizarse para 
existir por sí mismos, con su existencia como único fin, como nega-
ción de una necesidad histórica, militar o legal sobredeterminada. 
De esta manera, el origen de la tragedia abakuá es también una 
tragedia sobre el origen, origen criminal y autodestructivo, conflicto 
inicial que enfrenta entre ellos a los hermanos negros, y que, como 
comunidad electiva, se enfrenta a los órdenes del absoluto militaris-
ta y jurídico del estado de excepción esclavista. Por esto, el origen es 
siempre representado en el secreto de la corporación. 

Volvamos entonces a los datos disponibles sobre la textura cor-
porativa de la sociedad negra habanera, empezando por un tipo de 
organización con la cual los negros como Aponte no faltaron de crear 
relaciones. Me refiero a las logias masónicas que se instalan en Cuba 
con la toma de La Habana por los ingleses (1767), reforzadas luego 
con la llegada de los blancos que huyen de la revolución de Haití y 
traen a Cuba las Cartas Patentes de las Logias Perseverancia, La 
Concordia y la Benéfica Concordia, hasta la fundación en La Habana 
del Templo de las Virtudes por el francés Joseph Cerneau (1804). En 

37. Ibid., p. 240.
38. Sobre el concepto de sociedad 
criminal se puede ver la presenta-
ción de Rodrigo Naranjo a los escri-
tos carcelarios en este mismo volu-
men («La sociedad criminal»), y las 
lecturas de Pierre Klossowski a la 
obra del Marqués de Sade. (p.e. «Le 
marquis de Sade et la Révolution», 
en Hollier (ed.), 1979, op.cit.).
39. Es el afortunado título que le 
da Fernando Ortiz a su etnografía 
de la secta abakuá, aludiendo espe-
cialmente a los ritos griegos eleusi-
nos, relación a Grecia que también 
hace Bataille recordando el origen 
de la tragedia griega en las cofra-
días dionisíacas. 
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1810, una conspiración, liderada por Joaquín Infante y Román de la 
Luz, fracasa en su intento independentista por imponer un proyecto 
de Constitución de la República de Cuba. Estos nacionalistas cuba-
nos son sindicados, al igual que la mayoría de los «libertadores america-
nos» como masones ilustrados, y estaban sin duda en relación con ciertos 
sectores sociales negros. En cuanto al vínculo que puede haber tenido 
Aponte con la masonería de la Isla, la historiadora María Barcia Zequeira 
ha encontrado pistas que documentan la pertenencia de Aponte a la Co-
fradía de San José, radicada en la Iglesia y Convento de San Francisco de 
Asís.40 Y es precisamente en la Iglesia de San Francisco donde se funda 
la primera Logia masónica de Cuba con ocasión de la toma de La Habana 
por los ingleses en 1762. Por otra parte, sabemos que Aponte poseía en 
su biblioteca el libro Historia de Mauricio, conde de Saxe, mariscal de los 
campos y ejercitos de S. M. Cristianisima (1754). El Conde Maurice de Saxe 
vivió de 1696 a 1750. Se hizo famoso por sus hazañas militares, al servicio 
de las coronas que lo solicitaran. La historia dice que el Conde tenía un 
Batallón entero de Morenos, destinado a su protección personal. Estaba 
muy vinculado a la Gran Logia masónica de Oriente (Francia), al punto 
que en 1743 postuló al cargo de Gran Maestro, siendo derrotado por el 
Conde de Clermont, Louis de Bourbon, conocido por su afición a las «aca-
demias de baile».41 Por otra parte, ya en 1775, Prince Hall (1748-1807), 
pastor abolicionista negro, antiguo esclavo de antecedentes desconocidos 
(muy probablemente caribeños), funda en Boston, Massachussets, la pri-
mera logia de masones negros. 

La historia de la masonería, de su salto de Europa a América, 
parece ser la de una sociedad secreta que se va constituyendo por 
necesidad histórica en sociedad de complot, un espacio corporati-
vo que de un ordenamiento trágico existencial en el medioevo, tiene 
que desdoblarse en América, en un espacio orientado a una acción 
política, y cuyo secreto se va a traducir en una clandestinidad ins-
trumental, para subvertir la dominación de cierto orden militar por 
otro de doble carácter militar y jurídico. Los sujetos miembros de los 
Batallones de pardos y morenos leales al rey, a los cuales perteneció 
Aponte y la mayoría de los negros libres de la pequeña burguesía ne-
gra habanera, se encontraban en el dilema inverso al de los masones: 
de miembros de sociedades militares, orientadas siempre a una lu-
cha hacia fuera, donde no hay lugar para la contradicción y los con-
flictos internos, pasan a articular un movimiento de superación del 
orden militar, enfrentados como están a la tragedia de una sociedad 
constituida por un régimen clasificatorio absolutista. De los batallo-
nes, producto de un régimen de clases, empieza entonces a crista-
lizar la organización por una transformación del régimen de clases, 
y de este movimiento van a surgir las contradicciones internas, la 
tragedia de una dislocación, la que planteamos más arriba como el 
de la disociación entre deseos e intereses. Se puede ver sin embargo 
una confluencia de corrientes: los milicianos negros parecen ir acer-
cándose a la masonería, que en tanto sociedad secreta que deviene 
en sociedad de complot, puede convocar al enfrentamiento de un 

40. Desgraciadamente esta histo-
riadora no señala la fuente de esta 
información, reproduciendo así en 
la institución académica cubana 
el régimen clasificatorio del secre-
to. Cf. Barcia Zequeira, María del 
Carmen 2004. - «Los Batallones de 
Pardos y Morenos en Cuba (1600-
1868)» - Comunicación presentada 
en el Coloquio Internacional D’es-
claves à soldats. Miliciens et soldats 
d’origine servile, XIIIe-XXe siècle, 27-
29 mai 2004, EHESS-CNRS-U. Pa-
ris X, ver en www.desclasificacion.
org/PDF/Los batallones de pardos 
y morenos.pdf. Fernando Ortiz por 
su parte, señalaba que las cofradías 
son «cabildos de negros» incorpora-
dos a las parroquias. Estos Cabil-
dos eran organizaciones de socorro 
mutuo y recreación donde se junta-
ban negros libres y esclavos según 
su nación de procedencia. Ortiz, 
Fernando 1921. - Los cabildos afro-
cubanos - La Habana: Imprenta y 
Papelería La Universal, p. 16. 
41. Naudon, Paul 1963. - La franc-
maçonnerie - Paris: Presses Univer-
sitaires de France. Coll. Que sais-
je?, p. 40. Veremos luego el sen-
tido que tiene la relación con las 
«academias de baile» en el contexto 
de las sociedades negras cubanas.
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orden militar. El problema es que lo hará en base a otro ordenamien-
to también militar, o a lo más, jurídico. Mauricio de Saxe es en este 
caso paradigmático, y no por nada se encuentra en la biblioteca de 
Aponte: gran hermano masón, gran mariscal de ejércitos, gran jefe de 
milicianos negros. Sin embargo, en estas dos corporaciones, comu-
nidad electiva de masones y comunidad militar de negros armados, 
no se resumen ni explican la multiplicidad y las singularidades de 
las organizaciones negras de La Habana, ni el devenir de Aponte en 
este espectro. Será entonces productivo incorporar aquí los valiosos 
elementos aportados por el historiador afrocubano Pedro Deschamps 
Chapeaux sobre la «conspiración» de 1839, ya que permite abrir el 
paisaje de articulaciones de los sujetos negros en la trama social 
habanera, y analizar así las posiciones que ocupan cada uno con re-
lación a los otros. La relación con la conspiración de 1812 está dada 
por un par de elementos singulares pero no se agota en ellos. Estos 
elementos son más bien indicios de un entramado textual mucho 
más denso de lo que se ha querido ver hasta ahora. 

En el proceso seguido en 1839 a una importante cantidad 
de negros acusados de conspiración, reaparece en los expedien-
tes judiciales un personaje que se había visto involucrado en los 
juicios de 1812: se trata de Pilar Borrego «viudo, de 51 años de 
edad, expulsado de la Isla en 1812 por conspirador, de oficio car-
pintero, Subteniente de Bomberos y que había pertenecido a la 3ª. 
Compañía del Batallón de Morenos Leales de la Habana»,42 y quien, 
además, oficiaba de maestro de una escuela para niños negros.43 
Pilar Borrego, de quien publicamos algunos documentos en anexo 
IV, había vuelto a la isla desde su destierro en Puerto Rico, y se ha-
bía vuelto a vincular con organizaciones negras, siendo reconocido 
como fundador y director del cabildo o sociedad Nuestra Señora 
de Belén (en el barrio del mismo nombre, donde se funda una de 
las primeras potencias abakuá). El grupo de Pilar Borrego aparece 
liderado por León Monzón, 

«Capitán del Batallón de Morenos Leales de La Habana, ca-
sado, de 54 años de edad, de oficio tallista, con más de 35 
años de servicios militares y condecorado con el escudo de fi-
delidad al Rey, al que se le ocuparon papeles “comprometedo-
res”. Entre los papeles que lograron obtener las autoridades 
en la casa de Monzón, y que se salvaron de la destrucción 
que éste, auxiliado por sus familiares inició en el momento 
en que llegaron a detenerlo, encontraron una proclama titu-
lada “Liberalismo Constitucional del Batallón de Pardos de 
la Habana”, con fecha 13 de Abril de 1825 y firmada con las 
iniciales: J. A. P. Una constitución política de la monarquía 
española de 1812, el folleto “Libertad y Tiranía” en el cual 
aparecía la siguiente frase: “No hay patria, sin libertad”, 
una lista de asociados, pertenecientes a una entidad deno-
minada “Empresa de Comercio”, fechada el 25 de Febrero de 

42. Deschamps Chapeaux, Pedro 
1964. - «Margarito Blanco el 
“Ocongo de Ultan”» - en: Boletín 
del Instituto de Historia y del Ar-
chivo Nacional, No 65, La Habana, 
pp. 97-109.
43. Risquet, Juan Francisco 1900. 

- La cuestión político-social en la isla 
de Cuba. Rectificaciones - La Haba-
na: Tipografía América, p. 140.
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1832 y que contenía los nombres de 110 miembros, que se 
daban el calificativo de “hermanos”».44

Deschamps no menciona aquí otros documentos manuscritos 
e impresos incautados, cuyo lenguaje remite sin duda a los códi-
gos de una organización secreta: una orden o cédula encabezada 
por la siguiente imprecación: «Qual el Gran Celin IV por la gracia de 
Alá siervo y Sor. de la Meca, de Medina, y de Jerusalem, Emperador 
augusto y justificado, entre los demas Profetas, Sor. de Acarcia y de 
Georgia, Sor. de toda la fal[...]masia y de toda la M[orea], de Chipre, 
y Cipre, del Negro Ponte, y Fig[...] y del Danuvio, y de todo el Reino 
de Mala Catá y el mas amigo de Alá Interventor en el dia del Juicio 
final &.»; una comunicación que se inicia con «Don Enrique de Ro-
dufo por la gracia de Dios, Emperador de Paz y Rey de Inglaterra, 
Irlanda y Escocia. &.»; otro manuscrito fechado el 6 de julio de 1839 
intitulado «Adicional Diario de Irlanda»; una pieza teatral intitulada 
«Diálogo entre un Moguito, un Pito y un Nobato»; tres folletos impresos: 
Republicanos en Barcelona Ensayo de contestacion á la apotegmática 
espresion, que tan fuera de lugar dijo, segun los periódicos franceses, 
el Sr. Duque de Broglie, Ministro de Relaciones estrangeras en Paris; 
la Recopilacion de la M .˙. Catecismo de los Apr .˙. (1818, Impreso en la 
Constancia Fraternal) y el Catecismo de maestra perfecta para el uso 
y enseñanza de las mazonas..45 Estos dos últimos catecismos dicen 
bastante de la relación entre estos oficiales de milicias y las logias 
masónicas, confirmadas además por todas las referencias orientalis-
tas que se pueden leer en los documentos de la oscura sociedad en la 
que participa Monzón. Si a estos indicios agregamos toda la gama de 
documentos propios de la reflexión política ilustrada revolucionaria, 
queda más o menos configurado el paisaje de referencias que guía 
la organización de la que participan Borrego y Monzón. La vertiente 
ilustrada, hermética y orientalista de la ideología que informa estos 
cofrades no pasó desapercibida para las autoridades coloniales, las 
mismas que en 1832, le habían otorgado a Monzón el permiso para 
establecer una escuela y enseñar religión y primeras letras a «los 
jóvenes de su clase», favorecido además por el informe de la Sección 
de Educación de la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
(organización de la elite criolla ilustrada de la isla) y señalado como 
«hombre de buenas costumbres, laborioso, quieto y de una honradez 
harto sobresaliente entre los vicios y resabios que envilecen al mayor 
número de los de su clase».46

El creador del Archivo Nacional de Cuba, capitán Joaquín Lla-
verías, reproduce casi textualmente las palabras del juicio a Monzón 
cuando escribe que estos negros trataban de «imitar a las sociedades 
de “negrófilos” que existían en Francia antes del año de 1791, que 
extendió sus asociaciones a la isla de Santo Domingo, con los resulta-
dos que la Historia nos ha contado».47 Sin duda que estas sociedades 
también combinaban aficiones orientalistas, masónicas herméticas 
y vínculos con las castas militares, sin que estos aspectos sean co-

44. Deschamps, 1964, op.cit., pp. 
101-102.
45. He reproducido varios de estos 
documentos en el anexo IV de este 
dossier.
46. Deschamps, 1964, op.cit., 
p. 102.
47. Cf. Llaverías, Cap. Joaquín 
1929. - La Comisión Militar ejecuti-
va y permanente de la Isla de Cuba 

- La Habana: Imprenta El Siglo XX, 
p. 85. El documento oficial, que pu-
blicamos en el anexo IV de este dos-
sier, dice: «La sociedad de negrofilos 
qe. existia en Francia antes del año 
de mil setecientos noventa y uno es-
tendió asociaciones de esa especie 
à la vecina Isla de Sto. Domingo y 
alli se vieron constituidos con todas 
las muestras del ridiculo propio de 
Africanos incultos. Sin embargo de 
eso, los qe. despreciaban aquellas 
apariencias fueron bien pronto vic-
timas de su candorosa confianza 
y esperimentaron à gran costo los 
efectos de una conmocion qe. perdio 
pa. el resto del mundo una de sus 
Islas mas feraces y de mayor impor-
tancia», ANC, Fondo Comisión Mili-
tar, Legajo 23, número 1, foja 3.
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nocidos o al menos explicitados por las autoridades coloniales. Pero 
quizás de estos datos, el más importante para afirmar la relación 
entre este acontecimiento judicial y el de 1812, está en el recuento de 
archivos que el mismo Llaverías rescata «del olvido y la destrucción». 
En él, se menciona un texto de autoría de Monzón: un «manuscrito 
en forma de libro titulado Año de 1812. Apunte general de todo lo 
ofrecido en esta Epoca. Leon Monzon».48 Este libro, que se encuen-
tra desaparecido, abducido por el mismo siniestro dispositivo que el 
Libro de Pinturas de Aponte, está directamente relacionado con este 
último: refiere a «todos» los sucesos de 1812, donde caben tanto las 
Cortes de Cádiz como la «conspiración de Aponte», de la cual sobrevi-
vió su socio y compañero de armas Pilar Borrego.

Deschamps prosigue su fascinante informe con los datos sobre 
los acusados en el proceso. Antes de caer Monzón y Borrego, es de-
tenido Margarito Blanco en el barrio de San Isidro, «25 años, casado, 
cocinero, trabajador de muelle», al cual se le incautan una serie de pa-
peles (ver anexo IV de este dossier). En el allanamiento sorpresa que 
inicia estas detenciones, va a llamar la atención de los funcionarios 
judiciales, el hecho de que siendo todos los detenidos, criollos y de 
condición libres, trataran de «imitar a los bozales [esclavos africanos 
recién llegados] en sus usos y costumbres». Luego caerán, por la de-
lación del pardo libre, músico, Bernardino Vázquez, 

«José del Monte del Pino, Subteniente del Batallón de 
Morenos Leales, condecorado con la Cruz Honorífica de 
Isabel Segunda, veterano de la campaña de las Floridas 
de 1812 a 1819 y con unos 29 años de servicios milita-
res; José Nemesio Jaramillo, de la Habana, soltero, de 
unos 30 o 32 años de edad, carpintero, Cabo segundo 
de Artillería y que aparecía también en una relación de 
nombres ocupados a Margarito Blanco, aunque solamen-
te constaba como José Nemesio. Engrosando la lista de 
detenidos estaban Tomás Peñalver, hijo de carabalí apa-
pá, de condición libre, soltero, zapatero, de 22 años de 
edad, Bartolomé Villena, de Tapaste, vecino del barrio de 
Jesús María, de 17 años de edad, de oficio albañil y seña-
lado como el Ocongo de Ososo, Gabriel Rodríguez Padrón, 
habanero, albañil, soltero, de 17 años de edad, Reginon 
Abad, habanero, de 18 años de edad, talabartero, vecino 
también del barrio de Jesús María, Francisco Valdivia, de 
20 años de edad, soltero, sastre y músico y redactor por 
orden de Margarito Blanco, de las convocatorias dirigidas 
a los cabildos de cuatro naciones africanas, así como una 
citando al Bacondo de Obani. Este Valdivia, era una es-
pecie de empegó o escriba. Víctor Villegas, herrero, soltero, 
de 22 años de edad, al que indicaban como Ocongo de Efó, 
cabildo al que había pertenecido su padre; José Inocencio 
Andrade, moreno esclavo de Doña Merced González, de 

48. Este texto manuscrito, al igual 
que los impresos masónicos incau-
tados a Monzón no han sido men-
cionados por Franco ni Deschamps, 
y a mi conocimiento, por ningún 
historiador posterior a Llaverías. Cf. 
Llaverías, 1929, op.cit., p. 85.
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34 años de edad, detenido el día 17 de Julio, acusado 
de celebrar reuniones en su casa y al que se ocuparon 
papeles en los que se hablaba de la Sublime Puerta, Se-
renísimo Señor, etc., y el reglamento de una asociación 
titulada: Nueva Constantinopla, Habitantes de la Luna, 
Hijos del Sol y Academia Nuestra Señora de los Dolores, 
y José Felipe Cabrera, de 58 años de edad, casado, de 
oficio zapatero, quien compartía con Andrade la dirección 
de dicha institución. A estos detenidos se agregaban: Eu-
sebio Mora, de la Habana, soltero, albañil, de 21 años de 
edad, Mateo Abrahantes, vecino del barrio de Jesús Ma-
ría, albañil, soltero, de 18 años de edad, de oficio cantero, 
Agustín Toledo, de 38 años de edad, sastre, y Ambrosio 
Noriega, de la Habana, de 26 años de edad, y también de 
oficio sastre. Además fueron interrogadas: María Antonia 
Mirabal, de nación carabalí, madre de Villarta, Dominga 
Cárdenas, costurera, de 22 años de edad e inquilina de la 
casa en que se efectuó la detención de los siete “criollos”, 
y Luisa Bermúdez, vecina del barrio de Jesús María, sol-
tera y de 25 años de edad.»49 

Deschamps propone entonces entender esta multitud de per-
sonajes discerniendo tres grupos diferentes, aunque vinculados, a 
partir de los datos biográficos, oficios, y lenguajes usados en sus or-
ganizaciones: el grupo de «los que se mueven en torno a José Ignacio 
Andrade y José Felipe Cabrera, adoptan los nombres de funcionarios 
del Lejano Oriente, para sus directores y pertenecen en gran parte 
al servicio doméstico. Eran “católicos, apostólicos y romanos” según 
declararon y celebraban anualmente, en la iglesia del barrio de Jesús 
María, la festividad de Nuestra Señora de los Dolores, deidad a la que 
estaba consagrada la institución que ambos regían»; el grupo del capi-
tán y maestro León Monzón, que 

«agrupaba a su vez, militares, casi todos carpinteros o ta-
llistas como él y representaba en la causa, el sector más 
peligroso, no sólo por su condición de militares, sino por 
poseer mayores conocimientos y relaciones políticas que 
los otros dos grupos... Los que leían tales folletos [se re-
fiere a los incautados al acusado], no podían, según la 
Real Audiencia Pretorial, entregarse “sin marcado y tras-
cendental objeto a esas reuniones”. En este grupo, como 
en el dirigido por Andrade, sus directivos se refieren a per-
sonajes del Oriente y hablan del Gran Visir, el Gran Selim, 
el Gran Señor y hasta se atribuye a Monzón el haberse 
coronado como Papa, en una fiesta organizada por Pilar 
Borrego, con un ritual solemne. Además ocultaban sus ver-
daderos nombres y firmaban con los de grandes persona-
lidades europeas. Monzón, que también presidía una de 49. Deschamps, ibid., pp. 102-103.
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las tantas entidades que se denominaban “Academias”, 
aparecía en la titulada “Academia de Irlanda”, como Re-
verendo Padre Gregorio Benedicto y José del Monte del 
Pino, figuraba en la “Academia de Rusia” con el nombre 
de Alejandro III»50;

y aquél, 

«encabezado por el Ocongo de Ultán, Margarito Blanco, es-
taba integrado por  albañiles, canteros, trabajadores de 
los muelles y alguno que otro del servicio doméstico. Era 
el de menos cultura, si así puede llamarse los escasos co-
nocimientos que le estaban permitido adquirir en aquella 
sociedad esclavista. Sin embargo, sobre estos fundadores 
abakuá, habían concentrado su atención las autoridades 
judiciales. A ello contribuía el hecho de que sus compo-
nentes, que eran negros criollos, basaban su organización 
en un sistema jerárquico tribal, con sus jefes nominados 
en lengua carabalí y mostraban un cierto orgullo en lla-
marse apapá chiquitos, por ser hijos de carabalíes apapá. 
El propósito de Margarito Blanco, el Ocongo de Ultán, al 
convocar a los ocongos de Efó, Ososo y Obane, para la 
constitución del cabildo o corporación Arupapá, era, según 
sus propias palabras, fundar una sociedad de socorros 
mutuos, tal como la que se había fundado en el pueblo de 
Regla y sobre la cual había sostenido conversaciones en 
dicho pueblo en el mes de Abril o Mayo de ese mismo año 
1839. La actividad desplegada por Margarito Blanco para 
efectuar la fundación de su “tierra” fue reconocida por el 
Fiscal de la Comisión Militar Ejecutiva y Permanente de la 
Isla de Cuba…». 51

Sin duda, tanto la organización de Monzón, que reunía sujetos 
que formaban la elite ilustrada negra (con acceso a información sobre 
las transformaciones políticas ultramarinas), como la de Blanco, por 
reunir a jóvenes criollos libres en proceso de africanización (ingresan 
a los cabildos de nación que antes le estaban vedados a los criollos y 
adoptan sus ritos y lenguaje), constituían motivos de inquietud para 
las autoridades, que venían de un tiempo atrás reforzando las  prohi-
biciones y la represión contra las organizaciones negras. Ya a finales 
del siglo XVIII, la relativa autonomía, el porte de armas y el fuero mi-
litar de que gozan los pardos y morenos de los Batallones empieza a 
preocupar seriamente a las autoridades locales y a los terratenientes. 
El principal ideólogo de los hacendados esclavistas, Francisco Aran-
go y Parreño escribe sobre su temor de los negros libertos armados: 
«Los fusiles manejados por los libertos podían virarse contra los hacen-
dados [...] No son los dos batallones armados más. Los veteranos, los 
licenciados del servicio que se retiran a los campos se presentan a mi 

50. Ibid. p. 104.
51. Ibid. pp. 104-105.
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idea con mas formidable aspecto».52 En el Real Consulado de Agricul-
tura y Comercio, se expone el 10 julio 1799, que: «se disminuyan o 
extingan con la prudencia debida las milicias de color, o al menos las 
de los negros, y si no se puede tanto que se le aplique a un servicio 
menos activo dentro de las ciudades, nunca en los campos y siempre 
con la precaución de no dejar en sus manos depositadas las armas».53 
Aún así, y a pesar de las sospechas que se forman sobre la actividad 
conspiratoria de los milicianos de Batallones, la corona conserva la 
fe en su régimen de castas. En 1814, Fernando VII otorga una am-
nistía destinada primeramente a los militares, pero en 1825 se crea 
la temible Comisión Militar Ejecutiva y Permanente.54 En el juicio 
de 1839, la diferencia entre el estatus de un oficial de milicias como 
León Monzón y un joven cocinero y estibador como Margarito Blanco 
fue destacada por el abogado de Monzón, Francisco Javier de Foxá, 
quien declaró en esa oportunidad que:

 
«El  lugar que ocupaban en la escala social el capitán D. 
Leon Monzon y el subteniente José del Monte del Pino, 
parece que aleja toda idea de que pudieran asociarse 
con sujetos muy inferiores a ellos en destinos e intere-
ses. Además, es bien sabido de todos, que la misma lí-
nea divisoria que hay entre el blanco y el negro, tal vez, 
se puede asegurar que existe entre el liberto ingenuo y 
el siervo africano. Nada consta en autos con respecto 
a unión o conveniencia de mis defendidos con los siete 
negros en cuestión».55 

En el mismo año, el 23 de octubre 1839, se aprueban las medi-
das propuestas por el Capitán General de la isla de suprimir las «aca-
demias de bayle», y en una Real Orden del 4 de diciembre de 1839, se 
señala redoblar vigilancia sobre las milicias de color «y en el caso que 
se muestren entre sus individuos síntomas de seducción o deseos de 
innovaciones, es su real voluntad que proceda VE. con todo el lleno de 
su autoridad a fin de destruir con la oportunidad debida sus tentati-
vas, en el concepto de que está VE. competentemente autorizado para 
hacer las variaciones que considere convenientes en dichos cuerpos, y 
para estinguir a los que se separen de la senda de la lealtad».56 Al ver 
cómo la efectividad segregatoria del sistema de clasificaciones se veía 
presionado al desbordamiento, mientras al mismo tiempo la expe-
riencia compartida por las castas o subclases estaba produciendo 
que sus deseos de identificación fueran traducidos en comunidad 
de intereses y de destino, el régimen actuará reforzando los límites y 
cercos de las clases, hasta llegar a la solución final: la gran ofensiva 
contra la elite negra, que culminará con la represión a la llamada 
Conspiración de la Escalera, con un resultado de 78 negros muer-
tos ajusticiados, 3000 muertos bajo tortura y apremios carcelarios, 
y 600 forzados al exilio, además de la supresión completa de los 
Batallones de pardos y morenos. Esta decapitación de la sociedad 

52. Cit. en Deschamps Chapeaux, 
Pedro 1976. - Los Batallones de 
Pardos y Morenos Libres - La Ha-
bana: Arte y Literatura, Dirección 
Política de la FAR, p. 81.
53. ANC, Real Consulado y Junta 
de Fomento, 184/8330, cit. por 
García, Gloria 2003. - Conspiracio-
nes y revueltas. La actividad polí-
tica de los negros en Cuba (1790-
1845) - Santiago de Cuba: Oriente, 
p. 15.
54. Creada el 4 de marzo de 1825 
en Cuba, bajo el gobierno del Ma-
riscal Vives, siguiendo el modelo 
metropolitano (Real Orden de 13 
enero de 1824). El decreto de sus 
funciones se publica en el Diario 
de la Habana, 5 de marzo 1825, y 
dice que se trata de una «comisión 
militar de personas que sean de la 
entera confianza de S.M. que en-
tienda y juzgue los delitos de los de-
clarados con armas, papeles ó pas-
quines, ó con hechos de cualquiera 
clase, enemigos de los legítimos 
derechos del trono, ó partidarios de 
la constitucion, publicada en Cádiz 
en el mes de marzo del año pasado 
de 1812, de los que en parages pú-
blicos hablen contra la Soberanía 
de S.M., ó en fabor de la abolidad 
constitucion, de los que seduzcan, 
ó procuren seducir á otros, con el 
objeto de formar alguna partida, y 
de los que promueban alborotos 
que alteren la tranquilidad pública, 
cualquiera que sea su naturaleza, y 
ó el pretesto de que se valgan para 
ello; estendiéndose ademas la au-
toridad de la misma comision á co-
nocer las causas que se formen á 
los ladrones y malhechores que en 
los caminos y casas de campo sean 
aprehendidos por cualquiera tropa, 
o por voluntarios Realistas...». Cf. 
Llaverías, 1929, op.cit, p.14.  
55. Cit. Deschamps, 1976, op.cit., 
p.86.
56. ANC, Fondo Asuntos Políticos, 
leg.40, n.31, cit. por Deschamps, 
ibid., p.88.
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negra permitió reproducir por un tiempo más el estancamiento pro-
pio del régimen clasificatorio (donde no había lugar político ni epis-
temológico para una elite negra, burguesa y letrada).

Pero lo que sobrevivirá y crecerá, luego de esta ofensiva, es 
justamente la sociedad secreta abakuá, destinada en su constitu-
ción misma a sobrevivir en una sociedad de estado de excepción, en 
tanto sociedad secreta, hermética e hipertélica, ya no de complot 
sino de orientación trágica. Y no deja de ser paradójico que es pre-
cisamente esta sociedad secreta que, en la sociedad criminal que 
es la Cuba colonial, será sindicada como la organización ilegal por 
excelencia, que cumple casi a la perfección con el espíritu que Ba-
taille le da a una sociedad secreta de hombres trágicos: imponer el 
silencio, destruir las otras órdenes o destruirse a sí misma, afirmar 
su existencia por sobre toda exterioridad. Todos los fines trágicos 
de una organización que nace para protegerse de una sociedad cri-
minal, y se realiza en ella como organización criminal. 

Tenemos entonces ciertos elementos para explicar la cristali-
zación de Abakuá, y estos no están exentos de relación con los pro-
cesos de organización y producción textual que están contenidos en 
germen en el caso apontiano. En este paisaje, tenemos las acade-
mias orientalistas, filomasónicas o «negrófilas» afrancesadas (por lo 
ilustrado y revolucionario) de milicianos carpinteros y tallistas; los 
«católicos» (en sentido laxo), esclavos domésticos muchos, también 
orientalistas de corte más bien otomano. Y tenemos los trabajadores 
libres y esclavos de la ciudad, carabalíes apapá chiquitos autoafilia-
dos a los viejos cabildos de nación carabalí, de códigos proto abakuá. 
Todos ellos de marcado carácter mutualista, todos ellos practicantes 
de la simulación, la criptoglosa, la alegoría de símbolos y emblemas. 
Hay que sumar también a este prolífico y un tanto caótico panorama 
de identidades negras habaneras, las corrientes heredadas del siglo 
XVIII, de negros libres, curros o cimarrones urbanos, y que siguen 
proliferando en La Habana durante la primera mitad del XIX. Ci-
temos nuevamente a Deschamps:

«Hacía muchos años que en la Habana, los negros y par-
dos habían constituído, no sólo en los barrios de extramu-
ros, sino en la ciudad también, gremios o partidos con los 
nombres de Franceses, Moros, Ingleses, el Cordón Celes-
tial, Comerciantes, y otros, que eran observados por las 
autoridades. Cuando en el 1810 y 1812 se ponen al des-
cubierto los movimientos conspirativos de Román de la Luz 
y José Antonio Aponte, con la participación de elementos 
negros, el gobierno colonial se vió obligado a redoblar la 
vigilancia sobre esas instituciones. En 1838, un año an-
tes de la detención de Margarito Blanco y de León Monzón, 
bastaba la portación de un distintivo de los bandos de Ita-
lia e Imalia, grupos rivales, para que el negro portador de 
la misma, fuera condenado a trabajos forzados en la Real 
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Cárcel de la Habana. Aunque los integrantes de estos ban-
dos, eran principalmente los llamados “negros curros” que 
se distinguían con los nombres de mandingas Isiquatos, 
Isieques y Dearrumbambá y los cuales diferían de los que 
se agrupaban en torno a Margarito Blanco o Monzón, no 
por eso escapaban a la activa vigilancia que sobre las re-
uniones de la gente de color, mantenían los comisarios y 
celadores de los barrios».57

En su trabajo ya clásico, Fernando Ortiz contrapone a los ne-
gros curros con los ñañigos o abakuá, para plantear una suerte de 
evolución en las formas de identificación de los negros: a los curros 
definidos por una performance vestimentaria, un dialecto castellano 
ostentoso expresado fuerte y públicamente, un exacerbado indivi-
dualismo, y una filiación sevillana, se sucederían los negros ñañigos, 
cultores de la discreción y el secreto, corporativistas, de filiación lin-
güística y ritual africanas.58 Creo que hay aquí elementos para ver 
las cosas de otra manera, atendiendo siempre a los efectos de homo-
genización y compartimentación forzada que genera el prisma de las 
clasificaciones coloniales. 

En primer lugar, todas estas identidades van proliferando en 
forma paralela, complementaria y entrecruzadas en La Habana del 
XIX, hasta que se impone el estado de excepción como la regla para 
todos los negros (y no solo los esclavos). La sociedad abakuá parece 
ser entonces la respuesta más adecuada para organizarse en estas 
condiciones adversas: sociedad del secreto inicialmente desvinculada 
de las elites, y estrechamente vinculada al mundo de los africanos ca-
rabalíes, practicantes de ritos que, organizados en un texto, permiten 
reproducir una memoria colectiva, orquestada en un juramento que 
la protege de un exterior hostil (orden militar y ley de la excepción). 
Si Franco efectivamente trabajó con las fuentes orales que menciona, 
de lo cual no habría por qué dudar, hay que valorar estos datos en 
términos genealógicos: los inicios del siglo XIX constituyen la esce-
na de engendramiento del texto abakuá, su secreto y su juramento. 
Esto porque esta secta constituye la respuesta más pertinente a la 
contingencia colonial. Hay que ver entonces esta génesis en términos 
relacionales: la sociedad secreta de los descendientes carabalíes se 
va posicionando en relación a otros grupos negros (academias, bata-
llones) y a partir de ellos (cabildos, cofradías), y también en relación a 
las logias masónicas. Abakuá va a compartir con ellos una estructu-
ra secretarial de la escritura (la posición clave del empegó o escribano 
en la orquestación del rito), produciendo un texto propio a partir de 
la combinación de escrituras del Calabar, de los ritos congos del palo 
monte, de jeroglífos herméticos y de firmas barrocas. Escrituras que 
son ritos y que van a preservar los mitos en el tiempo, escribiéndose 
así la memoria no sólo sobre el cuerpo (los ritos en los «mecanismos 
motores», tal como lo planteó Roger Bastide) sino también sobre el 
espacio y la organización de la secta. La geografía mítica o «topografía 

57. Deschamps, 1964, op.cit., 
pp.106-107.
58. Ortiz, Fernando 1986. - Los ne-
gros curros - La Habana: Ciencias 
Sociales. Pensamiento cubano, Ed. 
póstuma: Diana Iznaga.
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legendaria» y la morfología de la organización suplementan la rituali-
dad corporal en la conservación de la memoria. Bastide observa con 
acierto la desigual repartición del conocimiento de los mitos, que ins-
tituye y reproduce así una «jerarquía del secreto», secreto que opera 
hacia afuera (como defensa contra los blancos) pero también hacia 
dentro (generando competencia entre autoridades y cargos al interior 
de la organización filo-religiosa). Estas jerarquías llevarían al olvido 
de la mitología (por su conservación en pocas cabezas), haciendo 
que los mitos se vayan subordinando al rito, en tanto justificación o 
explicación de estos, a la vez que los recuerdos se metamorfoseen en 
base a los elementos significantes disponibles en el presente, siem-
pre heterogéneos, que van llenando los «agujeros» de la memoria.59 
Al ver en el secreto el peligro de interrupción en la transmisión del 
imaginario mítico, Bastide no está considerando la productividad de 
la escritura que funda toda organización de régimen secretarial.60 La 
práctica escritural, transitiva y generativa, no se detiene en la pura 
conservación o reproducción de un fondo mitológico invariable, sino 
que justamente está produciendo la metamorfosis y la transforma-
ción de las imágenes como condición de actualización de la organi-
zación. La jerarquía del secreto es entonces siempre presionada por 
la transitividad de la escritura, que cuando no archiva, rescribe el 
imaginario para responder a las contingencias a las que está someti-
do el orden trágico que funda la sociedad secreta. La «fuerza mística y 
peligrosa del secreto» instituye autoridades pero a su vez, obligadas a 
administrar el secreto para conservar su poder, entra en un circuito 
de don y contradon, donde se entreteje la memoria, como en el caso 
de los viejos carabalí apapá que transmiten la mitología ekpe y efó 
a los apapá chiquitos, criollos que entreglosaran esta literatura con 
las grafias del palo monte de los congos. Como no hay un fondo de 
imágenes puro o intocado que habría que transmitir, sino siempre 
reelaboración y transitividad de los significantes inscritos en el espa-
cio y los cuerpos, la organización secreta no preserva sino produce 
memoria. Y esta producción es una práctica que está también ins-
crita como problema en el Libro de Pinturas, así como lo está en la 
criptografía del texto abakuá.

Para cerrar este punto, podemos suponer la existencia de un 
entrelazamiento de muchos textos y escrituras en La Habana afro-
cubana de principios del XIX, que se afirman sin enfrentarse, y en 
la cual el Libro de Pinturas sería una de los tantos pisos posibles 
de lo que Palmié denomina las «ecologías de la representación». Sin 
embargo, no podemos suponer que éstas son inmunes o indiferentes 
a los regímenes de clasificaciones que se imponen a la fuerza sobre 
los textos negros y sus representaciones organizacionales. Para en-
tender la forma en que se articulan estos textos, específicamente el 
desaparecido Libro de Pinturas y las visiones geohistóricas de Aponte 
con el engendramiento del texto abakuá, y sus desarrollos posterio-
res (que tienen la gracia de sobrevivir al régimen colonial), podría 
proponer un esquema, en el cual el Libro de Pinturas constituye un 

59. Bastide, Roger 1960. - Les re-
ligions africaines au Brésil - Paris: 
Presses Universitaires de France, pp. 
346-348 y también p. 359.
60. Sobre el régimen secretarial 
de la escritura, ver también Ri-
chard, Nicolás 2005. - «Economía 
del cuerpo, economía del corpus: 
estratigrafía chaqueña» - ponencia 
presentada en las I Jornadas Inter-
nacionales de Pornología, 21-23 de 
julio 2005, Laboratorio de Descla-
sificación Comparada & Universi-
dad de Valparaíso, Viña del Mar.
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nudo clave para la comprensión de los desarrollos que tendrá la tex-
tualidad afrocubana. Este esquema implicaría asumir una filiación 
genealógica de la escritura negra, donde se daría un paso desde el 
orientalismo cristiano e islámico y el hermetismo masónico (fundi-
dos en el Libro de Pinturas) a un criptotexto no fonético (pictográfico) 
desarrollado en el marco de las potencias o naciones abakuá, un 
proceso que llevaría desde el orden militar alegórico de los Batallo-
nes de morenos hacia el orden trágico de la secta, tragedia que se 
puede ver en parte enunciada en el Libro de Pinturas como operación 
de africanización cristiana del fondo mitológico griego y orientalista. 
Aponte iniciaría así una recodificación negra de Oriente, fundando 
un método de lectura que será luego repetido de diversas maneras. 
Para los futuros trabajadores ñañigos constituirá una senda que am-
pliarán al extremo, desarrollando una escritura jeroglífica hecha de 
heteróclitos aportes significantes, instituyendo una ritualidad y una 
organización africana del secreto, también carabalizando los mitos y 
la escritura que los recrea. Para los oficiales letrados como Monzón, 
será un modelo que exacerbarán en el sentido inverso, pasando de 
una forma figurativa y trágica a una forma más política de la repre-
sentación, donde las academias de baile constituirán el camuflaje 
de una sociedad de complot, y los códigos orientales serán la crip-
toglosa para una articulación política anticolonial. En la génesis de 
este proceso, Aponte aparecería dudando entre una orientación de la 
escritura hacia la dialogía secreto-rumor, donde el Libro de Pinturas 
contendría las claves de la articulación de una corporación orientada 
a la tragedia y la religión (iglesia, cofradía o secta), y en el otro polo 
de atracción, una escritura orientada a la representación de los in-
tereses de una clase, para la organización de la acción clandestina 
y el complot político contra el orden militar y jurídico impuesto. No 
sabría ahora cómo establecer el sentido de esta duda, es decir, cómo 
se mueve Aponte de un polo a otro (si vuelve más político o se va 
mistificando). Mientras que el Libro de Pinturas se lee más bien en 
clave religiosa, la situación política internacional de la cual Apon-
te estaba rigurosamente informado tiende a exigir más acción. Esta 
duda contenida en la hermenéutica del Libro de Pinturas, deja tam-
bién suspendida la pregunta por la dialéctica entre los desarrollos 
posteriores simbolizados en las potencias abakuá (Margarito Blanco) 
y las academias de baile (León Monzon), y la permanencia casi in-
mutable de los cabildos de devoción mariana «católicos» (los santos 
africanos tras las vírgenes). Habrá que preguntarse de qué manera 
se alimentan dialógicamente estas dos vertientes: si Abakuá se erige 
como contrarespuesta al orientalismo aristocrático (mezcla de mo-
narquía anglosajona y otomana) y al imperio del alfabeto que rige 
en las organizaciones de oficiales negros ilustrados, proponiendo los 
primeros recuperar una filiación propiamente africana de la tragedia, 
para instituir el secreto y el juramento como fin en sí mismo, sin uso 
político más que la defensa de su propia existencia; o, como tiende 
a pensar Deschamps en base a los archivos judiciales, Abakuá se 
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complementa y asocia con las academias en torno a propósitos co-
munes, que serían de protección mutua y quizás de acción política (lo 
que contradeciría el fin trágico de la sociedad secreta). En la relación 
entre una y otra forma de organización textual (y con las demás orga-
nizaciones de libres y esclavos, ya sean cabildos de nación, cofradías, 
academias, etc.) adquiere relevancia la división de clases-castas: se 
trata de trabajadores portuarios, criollos que se identifican con la na-
ción carabalí versus capitanes de milicias y artesanos criollos, que se 
vuelven sultanes y reyes orientales. Se plantea así todo el problema 
de pensar un frente negro organizado en torno a propósitos comunes, 
que sería justamente el relativo a una común condición de clase, y la 
pregunta por el texto que representa esa condición, por encima del 
imperio del régimen de clasificaciones de etnias y castas, mas allá de 
la dislocación de deseos e intereses dados por la diversa posición de 
clase de los sujetos negros. 

 

Oficina y biblioteca: del gabinete naturalista 
al taller historicista

Como seré incapaz de responder a todas estas interrogantes 
en el marco de este trabajo, propongo avanzar en la lectura del caso 
apontiano e intentar dar con los elementos de su resolución. Ya que 
hemos reconocido la existencia de un régimen secretarial, una se-
cretaría de clase negra, en los barrios de extramuros de La Habana, 
podemos atender a la genealogía y conformación de la oficina-taller 
de José Antonio Aponte. Para ello, empecemos revisando las últi-
mas partes del documento que publicamos aquí, consistente en el 
interrogatorio a Trinidad Núñez y Agustín Santa Cruz, los cuales no 
fueron publicados por Franco. Esta parte del expediente entrega im-
portantes elementos para conocer el modo de producción del Libro 
de Pinturas. Ambos jóvenes personajes señalan haber contribuido 
con algún trabajo específico a la elaboración del Libro de Pinturas.61 
Podemos ver así que el taller de Aponte se volvió una suerte de taller 
de experimentación pictográfica, lugar de collage y bricolage de imá-
genes, planos, figuras, signos y símbolos, en el que Aponte recibía 
la colaboración de colegas artistas y discípulos, y donde se instituía 
de esta manera un espacio de enseñanza informal de la escritura, 
las artes gráficas y la plástica. 

Trinidad Núñez trabajaba en una tienda de pintor, donde ejer-
cía ese oficio. En esa calidad, realizaba algunos trabajos puntuales 
para el Libro de Pinturas de Aponte, más específicamente se dedicaba 
a «las figuras sobre puestas que no son grabadas».62 Este joven pintor 
reproducía imágenes de santos y también creaba sus propias figuras 
en base a las descripciones de los libros, tal como lo expresa cuando 
«Preguntado si los Libros de San Antonio Abad y del Padre Yrreta por 
los quales asegura haber formado las imágenes tienen alguna estam-
pa de ella dijo que no la tienen y solo se gobernaba por la explicacion 

61. En un primer momento, Aponte 
señala no haber recurrido a la ayu-
da de nadie para la formación del 
Libro de Pinturas, sin embargo, des-
pués reconoce haber recibido la co-
laboración de Trinidad Nuñez para 
la confección de ciertas láminas.
62. Sobre las láminas impresas de 
santos, Ambrosio Fornet señala 
que en 1836 la imprenta de Bolo-
ña vende más de 200 láminas dife-
rentes de santos. Fornet, Ambrosio 
1994. - El libro en Cuba. - La Haba-
na: Letras Cubanas, p. 61.
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de ambas obras». En el interrogatorio quedan glosados los diferentes 
aportes pictóricos de Trinidad Nuñez: «el Clerigo moreno que esta con 
un libro en la mano» en la lámina 17, la «pintura de Juan de Baltazar 
Cavallero del Orden de San Antonio Abad que a […] [Balencia] y está 
señalando [unos] Libros los cuales no […] el que contesta ni otra algu-
na de las figuras que contiene» en la lámina 29, los «tres Santos de 
la derecha Tomas, Jorge y Marcos» en la lámina 36, las «Imágenes de 
los Santos sacadas del libro de San Antonio Abad: la parte inferior de 
un Obispo negro y otros Eclesiásticos y Seculares que le acompañan; 
y las demas Efigies de Santos que no son de [buril], por el Libro del 
Padre Fr. Luis Yrreta del orden Domínico de Balencia», en la lámina 
46.63 De su trabajo pictográfico, Nuñez señala que «todas las [imáge-
nes] formaba en su tienda junto al Santo Cristo; donde ocurria el mis-
mo maestro Aponte a buscarlas y las llebaba» y que «Que ahora ocho 
años viviendo el nominado Aponte en las Cañas bravas detrás del 
Santo Cristo le encargaba las Pinturas con […motivo] de ser deboto de 
aquellos [san]tos según anunció entonces el mismo maestro al que res-
ponde».64 El interrogatorio muestra también cómo estos libros alcan-
zaban una cierta red de lectores morenos de la Habana entre los cua-
les se hacía circular durante muchos años este material proveniente 
principalmente de España. Al respecto, Trinidad declara que «Que el 
libro del Padre Yrreta lo tiene la morena Catalina Gavilan en la Villa 
de Guanabacoa: que el de San Antonio Abad lo conserva el que respon-
de, y se lo dio un Catalan que murió hace muchos años cuyo nombre 
ignoraba el declarante». La frase subrayada en el original recalca la 
voluntad de los jueces de identificar los individuos que conformaban 
la red de lectores, homologados a conspiradores, que participaban 
del círculo de lectura de Aponte. En este caso, mayor preocupación 
aún debe haber causado el hecho que hubiera una mujer negra que 
tuviera acceso al libro, preocupada como estaba la administración de 
vedar el acceso de las morenas a la escritura.65

Por su parte, el joven Agustín Santa Cruz, moreno libre, apren-
diz de carpintería, que transcribía las Reales Cedulas que le pasaba a 
Aponte el sargento de morenos retirado Escobal, amigo éste del Capitán 
de morenos Cristóbal de Zayas. Santa Cruz cuenta cómo por gestión de 
su madrina pasó de la escuela a la «tienda» de Aponte en tanto apren-
diz de carpintería, donde estuvo por cuatro años (esto ocurrió en 1806, 
cuando presumiblemente Aponte recién empezaba a trabajar en el pro-
yecto del Libro de Pinturas). Este aprendiz dice haber dejado la lección 
de escritura, luego de tres meses de alfabetización con Aponte, y haber-
se dedicado sólo a la carpintería. Sin embargo reconoce haber trabajado 
en la trascripción de las reales cédulas que Aponte le pasaba como prác-
tica para «la clase de planos». Hay que valorar la importancia de estos 
espacios de enseñanza, alfabetización y creación significante en torno 
al sentido de la condición y clase de estos sujetos, en el contexto del sis-
tema de castas altamente restrictivo en el que las maestras y maestros 
negros ejercían su oficio de pedagogos, y los impedimentos que levanta-
ba el régimen para el aprendizaje de las letras entre los negros.

63. f. 63 del legajo.
64. ff. 96-98 del legajo.
65. Podemos mencionar por ejem-
plo el caso de la sesión ordinaria del 
Ayuntamiento de La Habana,  el 29 
noviembre 1827, donde se trata la 
petición de la morena Ana del Toro 
que «solicita licencia para estable-
cer una escuela de primeras letras 
para las niñas de color». El consejero 
Anastasio Carrillo de Arango argu-
menta su oposición con el siguiente 
argumento: «aunque parecía que la 
razon y la humanidad de las Leyes 
exigian que no se privase a esa clase 
de las ventajas de la educación pri-
maria, el superior dictado demuestra 
seguridad y conservacion, oponian 
una resistencia triste, pero poderosa 
a seguir los principios de la justicia 
universal y de los que la ingenita le-
nidad de nuestro caracter, nos ha su-
gerido siempre en favor de las gentes 
de color; que abrirles las puertas de la 
civilizacion por desgracia demasiado 
adelantada ya entre los libertos, era 
lo mismo que descorrerles el velo del 
prestigio pr. Nuestras propias manos; 
en cuya fuerza moral se funda nues-
tra superioridad descubriendoles la 
funesta realidad de la suya harto 
patente para que se conserve por mu-
cho tiempo oculta». Cf. « Expediente 
en que el exmo. Ayuntamto., sobre 
que se recoja la obra del Barón de 
Humboldt titulada ensayo político 
de la Isla de Cuba y q. Se nieguen 
las licencias ála gente de color, para 
escuelas » en: Boletín del Archivo Na-
cional de Cuba, t. LVI, 1957, pp. 31-
35, cit. en: Consuelo Naranjo, Mi-
guel Angel Puig-Samper & Armando 
García 1998. - «Estudio introducto-
rio: Alejandro de Humboldt y la Isla 
de Cuba» - (p.19-98), en Alejandro de 
Humboldt - Ensayo político sobre la 
Isla de Cuba - Consuelo Naranjo, Mi-
guel Angel Puig-Samper & Arman-
do Garcia (eds.), Madrid: Junta de 
Castilla y León & Doce Calles,  Col. 
Theatrum Naturae, p. 91. Por otra 
parte, cuando las maestras lograban 
instalar una escuela, eran perma-
nentemente sometidas a la vigilancia 
del gobierno colonial. Juan Risquet 
reporta el caso de la poetisa y maes-
tra negra Juana Pastor quien man-
tenía una escuela en Jesús María, 
para ambas razas y sexos. De esta 
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El taller de Aponte nos recuerda otro gabinete que operaba 
poco antes de éste en los intramuros de la ciudad de La Habana, y 
que nuestro autor muy probablemente conoció. Se trata del gabinete 
naturalista del militar portugués Antonio Parra, cuya obra Descrip-
ción de diferentes piezas de historia natural las mas del ramo maríti-
mo: representadas en setenta y cinco láminas (1787) se encontraba 
en la biblioteca de Aponte66, y que se considera hoy como el primer 
trabajo científico publicado en la Isla.67 En su comentario sobre la 
elaboración de esta obra precursora, Armando García cuenta las es-
trategias y los métodos de investigación de este naturalista. Señala 
que luego de juntar algunas piezas de fósiles, moluscos, y peces se-
cos, Parra decidió acopiar otros ejemplares «haciendose acompañar 
de un criado con una canasta, se alejó por la orilla del mar una legua 
del puerto y recojió tantos que se vió precipitado a solicitar en las cer-
canías un par de bestias para conducirlos».68 Para lo que fue el traba-
jo de ilustración gráfica de esta obra filocientífica, Parra recurrió a la 
valiosa colaboración experimental de su hijo, quien se hizo cargo del 
grabado de las láminas, y de las investigaciones que requería su efec-
tuación técnica. El mismo lo relata: «un hijo mío de diez y seis años 
me animó diciendome que él se pondría a probar y veriamos lo que 
saliese, pues era poco lo que se aventuraba, que él tomaría las noticias 
que pudiera y procuraría leer, si acaso había algo escrito sobre esto».69 
De esta manera, al igual que Trinidad Núñez para el Libro de Pin-
turas, el hijo de Parra se vuelve un colaborador indispensable en 
la producción gráfica de la obra. El gabinete naturalista de Parra 
debe haber ejercido cierta inspiración, teórica y metodológica, en 
la decisión de Aponte de elaborar él mismo un libro de historia, 
ya no en torno a las clases naturales de las especies, sino a las 
clases sociales de las razas. 

Las relaciones que se pueden establecer entre el gabinete na-
turalista de Parra y el taller historicista de Aponte son tanto de ca-
rácter práctico como teórico. La presencia en la biblioteca de Aponte 
del libro de Parra se puede entender considerando la posibilidad 
que Aponte haya conocido personalmente al naturalista portugués 
cuando éste se encontraba en La Habana preparando la colección 
de piezas que presentaría en su libro. Hacia el año 1793, el militar 
y naturalista aficionado manda a construir muebles de caoba «tra-
bajadas al estilo del país» para la exposición al público de su colec-
ción. Para esto «Consultó [...] a varios maestros carpinteros y, luego 
de varios encuentros y proyectos, se logró confeccionar el mueble que 
aparece representado en su libro con la letra A, y que dedicó a los 
crustáceos». Luego, Parra escribe a la corte de España señalando 
que acopia ejemplares en cajas de caoba labradas «por los artífices 
del mejor gusto del país».70 Considerando que los carpinteros de 
La Habana eran todos negros libres, que Aponte alcanzaba cierta 
fama en el oficio, que se sumaba a su erudición e interés por el 
conocimiento general, hay suficientes elementos para suponer que 
es el mismo Parra quien le obsequió o donó en forma de pago un 

maestra «dicen los que la conocieran, 
que poseía el latín con perfección, y 
tán sólida instrucción, que esto hubo 
de llamar la atención de las autorida-
des, al extremo de que fue requerida 
más de una vez por exceder su plan 
de enseñanza que era: Lectura, Es-
critura, Aritmética (las cuatro reglas 
sencillamente), y Doctrina Cristiana». 
Cf. Risquet, Juan F. 1900, op.cit., 
pp. 138-140.
66. El juicio a Aponte consigna que 
tenía en su posesión un «libro de 
mucho lujo» que se titulaba «descri-
pción de Historia natural».
67. Parra, Antonio 1787. - Descrip-
ción de diferentes piezas de historia 
natural las mas del ramo marítimo: 
representadas en setenta y cinco 
láminas -. La Habana: Imprenta de 
la Capitanía General.
68. García González, Armando 
1989. - Antonio Parra en la ciencia 
hispanoamericana del siglo XVIII - 
La Habana: Academia de Ciencias 
de Cuba, 12 lam., p. 37.
69. Ibid., p. 41.
70. Ibid., pp. 36-37.
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ejemplar del libro a Aponte, por haber participado en los trabajos de 
elaboración de los muebles de exposición de la colección.

Es importante entonces detenerse aquí en la dialogía y los cri-
terios que enfrentan el trabajo de Aponte al de Parra, y en torno a la 
contrapropuesta epistemológica que viene a ser el Libro de Pinturas 
con relación a una «historia natural», considerando que ambos li-
bros cubanos están enfrentados precisamente en torno al problema 
de una gnoseología histórica. Notemos para empezar que Armando 
García señala a Parra como un naturalista autodidacta y por lo tanto 
no formado en las disciplinas de la clasificación de las especies na-
turales. El científico portugués estima que Parra no usa el «sistema 
de la naturaleza» de Linneo (1735),71 que no sabe de influencias cla-
sificadoras, y sólo practica la «manipulación empírica» de las piezas 
que colecta.72 Esto lo llevará por ejemplo a separar entre «cangrejos 
boca» y «cangrejos de tierra». Para García, «De haber tenido una me-
jor preparación científica, y haber estado más adelantada la zoología, 
[Parra] habría sabido que pertenecen a la misma clase», con lo cual 
concluye «Don Antonio habría llegado a ser un buen naturalista, de 
haber tenido la posibilidad de estudiar con un maestro o una escuela 
adecuados».73 Se trata sin duda de un punto relevante, pero debemos 
entender aquí el proyecto clasificatorio del naturalismo en un sentido 
más amplio, aquel que engloba a todos los cuerpos naturales que el 
hombre occidental pretende abarcar por medio de una ciencia clasi-
ficatoria y sus tablas taxonómicas (ideología del progreso clasificato-
rio, que continuará en la antropología de Tylor, Durkheim e incluso 
Lévi-Strauss). La inclusión en el libro de Parra del negro Domingo 
Hernández como ejemplar de un pathos natural hace de este cuerpo 
una pieza que se articula con el continuo de la naturaleza y a la vez 
marca una transformación. En efecto, en su «descripción de historia 
natural», compuesta de láminas que son en su casi totalidad imá-
genes de la naturaleza mineral, vegetal y animal de la isla, el autor 
incorpora en las últimas páginas, tres láminas (LXXI, LXXII y LXXIII) 
que llevan por título: «Negro: Hernia disforme», acompañadas de la 
siguiente descripción:  

«Domingo Fernandez, Negro de nacion Congo; de edad de 
32 años (el que se exercitaba de calecèro ò cochero), se halla 
actualmente con una Hernia sarcosele esfèrica, de la mag-
nitud en su circumferencia de vara y media y seis pulgadas 
; y de alto à baxo tres quartas y cinco pulgadas : su peso 
quatro arrobas y dos libras. Presenta por la parte anterior 
hasta las rodillas, la extension de dos quartas de una à 
otra: por la parte posterior, tiene la extension de una pierna 
à otra una vara menos dos pulgadas. Se nota de particu-
lár en èlla, hallarse distante de su pubis las partes puden-
das catorce pulgadas, distinguiendose parte del cuerpo del 
miembro, con la particularidad de no orinar por él, sino por 
una pequeña abertura, que se halla á la raíz de este.

71. Ibid., p. 97.
72. Ibid., p. 41.
73. Ibid., p. 85.
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Esta enfermedad, la adquiriò el año 1777. habiendo em-
pezado del tamaño de una bola de truco, con cuyo motivo 
pasò al Hospital de San Juan de Dios, en el que tomó 
las unciones; pero infructuosamente, pues lexos de dis-
minuirse, há tomado el mencionado incremento, con la 
singular particularidad de no serle incomoda mas que 
para andar, pues lo executa con trabajo; sin embargo de 
hallarse robusto, sano y sin el menor achaque. Actual-
mente se mantiene de pedir limosna; con cuyo motivo son 
raros, en esta Ciudad de la Havana, los que no sean tes-
tigos oculares de este fenómeno raro de la naturaleza, y 
los que no se muevan á admiracion, y compasion de ver 
una mole tan considerable. FIN».74 

Así, con este «fenómeno raro de la naturaleza», termina la des-
cripción de piezas de la historia natural de la isla, marcando el lími-
te de la naturaleza con la imagen de un negro deforme, un cuerpo 
monstruoso que en este diagrama se equivale a un cuerpo negro. El 
cuerpo negro y su deformación testicular elefantiásica están signi-
ficando aquí una función y un límite de demarcación. La aparición 
del monstruo como problema para la ciencia naturalista del XVIII 
está vinculado a la necesidad de completar los cuadros clasificato-
rios de las transformaciones temporales que articulan el continuo de 
los seres. Mientras que el fósil, que abunda en las láminas del libro 
de Parra,75 funciona como una forma de la identidad, dejando sub-
sistir las semejanzas a través del tiempo, el monstruo deja aparecer 
la diferencia aún sin ley, producida por las transformaciones en el 
continuo de la naturaleza, como origen de las especificidades de los 
cuerpos.76 El cuerpo deforme de Hernández hace en este libro el pa-
pel del monstruo, es decir, aquel cuerpo que alude a las variaciones 
de la naturaleza que prueban la diferencia entre cuerpos sin alcanzar 
aún a constituirse en clase. Pero al elegir el cuerpo enfermo de un 
negro, Parra vincula la diferencia monstruosa a la génesis de una 
clase, a la vez que naturaliza el sistema de clases raciales, hacien-
do del cuerpo de Hernández el soporte donde expresa la aporía del 
monogenismo. Recordemos que con su Sistema Naturae Linneo va a 
romper la unidad del hombre (el monogenismo bíblico): el hombre se 
vuelve naturaleza y deja de dominarla desde afuera. Linneo acerca 
así el hombre al animal, al someterlo a un mismo sistema de clasi-
ficación (compuesto de ordenes, clases, especies, variedades, y ra-
zas), relegando a la metafísica las diferencias entre hombre y animal. 
Linneo propone una cadena de la naturaleza que no tiene vacíos, ni 
saltos. La inclusión del cuerpo negro en el continuo de cuerpos que 
van de los fósiles a los pescados, pasando por las plantas marinas y 
crustáceos, constituye en Parra el marcador de una anomalía que en 
ese mismo momento está intentando resolver Blumenbach, la de una 
clasificación de las variedades humanas (razas) que de cuenta de su 
diferencia con los otros cuerpos. Blumenbach, discípulo de Linneo, 

74. Parra, Antonio 1787. - Descrip-
ción de diferentes piezas de historia 
natural las mas del ramo marítimo: 
representadas en setenta y cinco 
láminas -. La Habana: Imprenta de 
la Capitanía General, Reed.: Acade-
mia de Ciencias de Cuba, 1989, pp. 
194-195.
75. Los «países» grabados constitu-
yen un género específico de paisajes, 
de los cuales también se abastecía 
Aponte parva su Libro de Pinturas. 
En el libro de Parra se encuentran 
varias láminas de estos «países» y 
sus descripciones. Transcribo aquí 
la «Explicacion de Varias Petrifica-
ciones curiosas, que se presentan 
en seis Países, y separadamente, la 
mayor parte de las petrificaciones 
contenidas en los referidos Paìses, se 
han hallado en la mencionada Can-
téra de S. Lazaro», correspondiente a 
las láminas LXVIII y XLXIX: «Primer 
Marco. N. I. Este representa la pers-
pectiva de una campaña, con varios 
arboles, y arbustos, segun los ofrece 
naturaleza. El frontispicio de un Pa-
lacio arruinado, con sus columnas, 
cornízas, y otras diferentes partes, 
sembrado de varias plantas que la 
incuria de los tiempos suelen fomen-
tàr en dichos edificios. Dentro de èste 
se manifiestan otras plantas, y dos 
Perros. Al pie de èste se notan varios 
Caracoles, y producciones marítimas, 
halladas petrificadas en lo mas sòli-
do de los peñascos de la mencionada 
Cantèra. Luego sigue à la derecha, 
una  caberna de las que suelen ha-
llarse en las montañas. Sigue á èsta 
un Pueblo con varias casas, y un alto 
Piramide, como en señal de una victo-
ria ganada por los Antiguos. Adorna 
à esta perspectiva, un cordón admi-
rable de Flores de distintas especies, 
y colores, todas naturales, formadas 
de varias Conchas, y Carácoles, se-
gun las ofrece sàbia naturaleza El 
curioso, que mire este País con aten-
cion, todas las partes, serán el mas 
sensible objecto de admiracion de la 
Sabiduría del Supremo Autòr, y el 
desvelo del que supo combinarlas.» 
[sigue país 2, 3, 4, 5, 6, siempre con 
ciudades antiguas, pirámides, pie-
dras, etc.]. Cf. Parra, Antonio 1787, 
op.cit., pp.185-186. Notemos aquí 
cómo Dios guarda en esta epistéme 
la autoría creadora de la natura-
leza, e indirectamente de los «paí-
ses» como representaciones de ésta.
76. Cf. Foucault, 1966, op.cit., pp. 
163-170.



696

Texto, conspiración y clase / Jorge Pavez

va a reincorporar en el sistema clasificatorio la parte inmaterial o 
inmanente que Linneo había dejado, incluyendo los vacíos y sal-
tos entre especies, para lo cual instituye el cuerpo humano como 
orden, género y especie, desglosado en varias razas77. Autodidacta 
y todo, Parra intuye el problema: en su serie de cuerpos naturales 
incorpora un cuerpo negro que es a la vez un cuerpo enfermo y 
deforme, es decir, monstruoso. Este cuerpo está llamado a marcar 
dos límites de la clasificación: el de una diferencia y una especifi-
cidad, en tanto la monstruosidad es la marca de una especificidad 
de las variaciones temporales que no alcanzan a constituirse en 
clase, y en forma negativa, un umbral de lo que se concibe como 
especie humana, es decir, la conjunción en un mismo límite de 
una raza inferior y dominada, una variedad que aparece aquí en-
ferma y deforme, sin perfectibilidad posible, y su discontinuidad 
radical con una variedad blanca que la domina y cuyo grado de 
evolución no permite incluirla en esta descripción naturalista. Pa-
rra instala entonces el mismo problema que trabaja Blumenbach 
lejos de Cuba: cómo preservar un sistema de clasificaciones en el 
que se incluya al hombre como algo más que un cuerpo animal, y 
qué lugar debe ocupar el cuerpo negro en este sistema. 

Es poco probable que Aponte haya leído a Linneo o Blumenba-
ch, pero sí leyó a Antonio Parra y al jesuita Alonso de Sandoval, a 
quien pinta en compañía de varios clérigos y peregrinos negros en 
una escena que acontece en la Roma Vaticana. En esa lámina [XXX-
VII], sobre la cual volveré más adelante, el «Padre Sandoval Jesuita y 
autor que testifica con lo demás, la realidad de los referidos individuos 
morenos», es a la vez objeto de la representación y fuente de los suce-
sos. En un procedimiento reiterado en Aponte, la pintura constituye 
cita textual (glosa del texto) y escenificación de la autoría (referencia 
a la fuente), el autor participa y es atrapado en el texto. Recordemos 
que el jesuita Sandoval es conocido por una obra que inaugura el 
africanismo en América: De instauranda Aethiopum salute, Historia 
de Aethiopia, naturaleza, policia sagrada y profana, costumbres y ca-
thecismo evangélico de todas las Eethiopes con que se restaura la 
salud de sus almas, escrito en Cartagena de Indias, donde el autor 
oficiaba de misionero, y cuya primera edición se realiza en 1627 en 
Sevilla.78 Este libro es a la vez un compendio etnográfico sobre los 
africanos desembarcados como esclavos, una defensa teológica del 
mandato divino para su evangelización, un manual de catequización 
y una reflexión sobre la naturaleza y condición de los «etíopes», es 
decir, los africanos negros (diferentes de los «moros»). Sandoval se 
hace eco de la visión de África transmitida por la geografía de los an-
tiguos (Plinio, Herodoto, Estrabón, Julio Solino), y la exégesis bíblica 
de San Isidoro de Sevilla, y San Agustín. En los antiguos, la teoría del 
clima es la más recurrente para explicar la «monstruosidad» de los 
negros: la torridez del lugar explica la proliferación de formas de vida 
monstruosas, entre las cuales los negros, de piel quemada por el sol 
(«etiope», del griego aithiops: «cara quemada»), conviven con animales 

77. Cf. Duvernay-Bolens, Jacque-
line 1995. - Les Géants Patagons. 
Voyage aux origines de l’homme 

- Paris: Michalon.
78. Sandoval, Alonso de 1647. - De 
instauranda Aethiopum salute, His-
toria de Aethiopia, naturaleza, poli-
cia sagrada y profana, costumbres 
y cathecismo evangélico de todas 
las Eethiopes con que se restaura 
la salud de sus almas - Madrid; 
reeditado en 1956 con el título: De 
instauranda Aethiopum salute; el 
mundo de la esclavitud negra en 
América, Bogotá: Empresa Nacio-
nal de Publicaciones. El título por 
el que se conoce la obra es el de 
la segunda edición, citada arriba. 
La primera edición salió en Sevilla 
en 1627 con el nombre Naturaleza, 
policia sagrada i profana, costum-
bres i ritos, disciplina i catecismo 
evangélico de todos etiopes.
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fabulosos. Sandoval va a dedicar el tercer capítulo de su libro primero 
a «las causas de los extraordinarios monstruos y demás cosas mara-
villosas que se hallan en Africa», intentando destacar el valor de una 
humanidad negra originada en una tierra de monstruosidades. Para 
Sandoval, entender y explicar el origen de la variedad y diversidad de 
formas que supone la monstruosidad permitirá entender la diferen-
cia de los negros: «Para entender [...] la diversidad de formas, que 
se halla en la especie humana entre los Etiopes, y demas Reinos 
de negros, es necessario saber la causa de la generación de 
los monstruos y su principio.»79 En la escala de las imperfecciones, 
los negros pasan a ser lo menos imperfecto producido en una tierra 
condenada. Sandoval sigue aquí de cerca a San Agustín e Isidoro 
de Sevilla, quienes interpretan bíblicamente la geografía antigua: la 
monstruosidad anatómica de los africanos es para ellos manifesta-
ción de la suciedad del alma, el cuerpo negro es síntoma de la mal-
dición de Noé a Cam, y la esclavitud de los negros se justifica como 
castigo divino al pecado de su ancestro irreverente. Los negros africa-
nos son entonces de naturaleza humana, lo que justifica su evange-
lización, pero están condenados a la deformidad y la esclavitud. Los 
reformistas protestantes, en cambio, demonizaron la monstruosidad 
de los negros, desechando así la posibilidad de su humanidad y su 
evangelización. El proyecto de salvación que se propone Sandoval se 
debate con un tema propio de la literatura del barroco español: el de 
la dificultad de limpiar al negro (aclarar su piel), problema cuya tra-
ducción teológica sería la salvación de sus almas.80

De alguna manera, la serie de especies naturales que presenta 
Parra, constituye el corolario de esta doxa monogenista, y a la vez, 
plantea su límite: el negro monstruoso cierra la serie de las especies 
naturales como especificidad de una anomalía, y la variabilidad en 
un continuo. Lo que se puede leer en Parra es el intento de mostrar 
que la diferencia de variedades humanas (raza) deben entenderse tal 
como se está haciendo con la monstruosidad con la cual la raza negra 
colinda: como un vestigio de las transformaciones que ha sufrido el 
cuerpo humano en el tiempo, una forma de transición entre especies. 
De esta manera, la variedad negra no alcanza a ser parte de la especie 
humana, o más bien, su deformación constituye su límite diferencial. 
Mientras que esta deformación es propia de un espacio de cuerpos 
sometidos cuya diferencia constituye la aporía misma del sistema de 
clases, los fósiles que colecta en la cantera de San Lázaro revelan la 
admiración obsesiva por las formas primigenias de la identidad, de la 
invariabilidad como justificación de todo sistema de clases. Está aquí 
planteado el problema predarwiniano de la conjugación entre taxono-
mias (clasificadoras) y genealogía (búsqueda del origen), dos aspectos 
que Lineo había separado entre sí, para preservar la idea del origen 
divino del hombre, que en su sistema pasa de ser el vecino del mono a 
un pariente de mismo linaje. Con Lineo, su sistema de género, especie 
y variedad, y la lectura que de él hace Blumenbach,81 están dadas las 
bases de la raciología de principios del XIX. 

79. Cit. en Fra Molinero, Baltasar 
1995. - La imagen de los negros en 
el teatro del Siglo de Oro. - Madrid: 
Siglo XXI. Para lo relativo a las in-
fluencias de Sandoval, seguimos 
aquí la lectura de Fra Molinero, y 
también las páginas que le consa-
gra Restrepo, Luz Adriana Maya 
2001. - «Memorias en conflicto y 
paz en Colombia: la discrimina-
ción hacia lo(s) “negro(s)”». en: D. 
Mato (comp.), Estudios Latinoa-
mericanos sobre cultura y trans-
formaciones sociales en tiempos 
de globalización 2, Buenos Aires: 
CLACSO, pp. 179-195, también 
en: www.globalcult.org.ve/pub/
Clacso2/restrepo.pdf.
80. Fra Molinero menciona las 
abundantes ediciones de los Em-
blemata de Andrea Alciato, en que 
aparece la figura del negro etíope 
al que dos hombres blancos quie-
ren lavar, sin poder cambiarle el 
color por más que se le lave: «es el 
símbolo de la negatividad, de lo im-
posible, como reza el lema del Em-
blema 59». Y cita también a Lope 
de Vega: «es como el negro el necio 
/ que aunque le lleven al baño / es 
fuerza volverse negro». Cf. Fra Mo-
linero, «Introducción», op.cit. En 
su proyecto salvífico, Sandoval se 
enfrenta a estas «pruebas» que ha-
cen participar esta doxa racista de 
una episteme raciológica.
81. Para Stephen Gould, Blumenba-
ch revoluciona la «geometría racial» 
del XVIII: de un sistema geográfico 
en Lineo (sistema de variedades 
raciales repartidas en el espacio), 
pasa a uno jerarquizado en base la 
belleza física (apariencia), mientras 
que al mismo tiempo defiende la 
unidad de la especie humana y las 
capacidades intelectuales de los ne-
gros (es famosa su colección de tex-
tos de autores negros en diferentes 
idiomas). Al agregar la raza malaya 
al esquema, completa la jerarquía 
degeneracionista, con un origen 
único en la variedad caucásica, y 
sus dos ramas: malayo-africana y 
americano-oriental. Cf. Gould, Ste-
phen Jay 1997. - La falsa medida 
del hombre -. Barcelona: Crítica, 
Col. Drakontos, pp. 360-364.
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La alegoría negra y la clase universal

Este es precisamente el problema que plantea el LP de Aponte, 
el de la relación entre jerarquías de variedades, del origen y de las 
capacidades comunes de las mismas, y del cuestionamiento a la 
concepción de la historia en términos degenerativos. Por una par-
te y contra Lineo, Aponte desterritorializa las razas, al instalar los 
cuerpos negros a escala terrestre global, como clase de vocación 
universal, y también en el origen histórico de la humanidad, como 
clase genética. Por otro lado, y contra Blumenbach, Aponte descla-
sifica las jerarquías, introduciendo el color negro en los diferentes 
estratos sociales y posiciones de clase. Se trata entonces de una 
crítica al concepto de «clase y condición» negra en tanto producto de 
lo que sería un falso sistema histórico. Aponte revela que la línea y 
jerarquía de color son el producto de una dominación histórica y no 
una condición natural. Al llevar una proto raciología a su paroxismo 
(una historia de la raza) disuelve los fundamentos jerárquicos de 
la raciología y de la historia en tanto construcciones epistémicas y 
políticas del saber. En términos metodológicos, Aponte desarrolla 
varias operaciones: una desterritorialización de la raza negra, que se 
constituye en clase universal, diseminándose históricamente en el 
espacio mundial; una desalfabetización de la biblioteca clásica, por 
la reescritura heteroglósica de los textos en imágenes, a partir de 
una exégesis hermenéutica que busca desclasificar los secretos ins-
taurados y sostenidos con la violencia del alfabeto; una descongre-
gación religiosa, entendida como «travestismo» por los historiadores 
de la iglesia, lo que debe verse como la apuesta por una pragmática 
que desencializa la identidad de las congregaciones religiosas, ex-
tensible metafóricamente a toda identidad de clase para sí. 

El Libro de Pinturas se presenta como una galería alegórica de 
héroes negros, en tanto expresión del deseo de hacer una historia de 
la clase negra, como sujeto que emerge históricamente en un proceso 
de clasificación y desclasificación. A las imágenes de la monstruosi-
dad africana, y del paganismo salvaje que justificaría la esclavitud, 
Aponte va a oponer la imagen, rescatada en el mismo corpus europeo 
de la Antigüedad y retomada en las cosmografías del siglo XIV y XV, 
del África del legendario Preste Juan, soberano de una Etiopia mítica 
que se confunde con la India, y donde la cristiandad había resistido 
al dominio musulmán. Con el mitema del Preste Juan,  Aponte podrá 
usar el universalismo cristiano como un soporte para la proyección 
universalista de la clase negra, y recuperar el aura de la cristiandad 
etiope para incorporar la raza a la historia del sistema-mundo, esta-
bleciendo los puentes históricos con Roma y España tal como lo pro-
puso el jesuita Ignacio de Loyola al Negus de Etiopía. En este mismo 
sentido iba la obra del dominico Luis Urreta (1610) varias veces citado 
por Aponte, quien se hace cargo además de los vínculos genealógicos 
entre el reino del Preste Juan y la figura del Rey Mago Melchor, ambos 
«ennegrecidos» en su traslado por los textos cristianos medievales des-
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de las «Indias orientales» a la Etiopía africana. De esta manera, el Libro 
de Pinturas evidencia la aporía en el imaginario deseante de Europa 
hacia África, reterritorializando los reyes negros cristianos y heroicos 
en el continente de los negros monstruosos y paganos.

 La revaloración histórica que propone Aponte, implicará no 
sólo el rescate de cierto imaginario hagiográfico cristiano, sino tam-
bién se hace cargo de diferentes hitos y espacios en que los negros se 
han constituido en sujetos históricos. Ya sea en tanto corporaciones 
militares, congregaciones eclesiásticas, ejércitos imperiales, o tam-
bién en representaciones individuales plasmadas en la historia bíbli-
ca, en la historia antigua (egipcia o griega), y en la historia imperial 
más reciente. En esta propuesta, el mismo autor se vuelve represen-
tado y representante de la raza negra, revirtiendo la posición de clase 
asignada a los negros en el régimen de clasificaciones coloniales. Es 
en este sentido que podemos entender la doble lámina del LP [XXIV-
XXV] donde Aponte incluye su autoretrato: 

«Los números veinte y cuatro y veinte y cinco: En estos se 
hace presente el autor del libro en su retrato figurando al 
pecho un Laurel de fidelidad palma por victoria de parecer 
un compás= a la izquierda se advierte el banco de carpin-
tería donde se trabajó el referido Libro manifestándolo el 
blanco y la infancia representada por una figura de niño 
atada a una columna y en la plana del frente un rostro de 
anciano que significa atarse la infancia recuerdo de anti-
güedad, se ven igualmente sobre el banco tintero, reglas 
y botes de pintura= Así a la mano derecha en lo inferior 
aparecen dos Indios sustentando las Almas, la Ciudad de 
la Habana en la boca del Morro por la salida del decla-
rante el año de mil setecientos ochenta y dos que se notó 
arriba para la invasión de la Isla de Providencia que se ve 
pintada a la derecha con sus callos inmediatos Buques 
conductores de las compañías de morenos que saltó en tie-
rra a las ocho de la mañana abriendo un monte como de 
una legua por el mismo Cayo y durmiendo aquella noche a 
la orilla de los arrecifes frente al Pueblo hasta la tarde si-
guiente que pasaron al muelle de la Aduana y se alojaron 
en el Castillo del Fuerte [Na...] habiendo precedido a todo 
esto las Capitulaciones.»82

Sin duda que retratándose a sí mismo, y retratando a muchos 
otros negros heroicos, cuerpos negros cargados de auras gloriosas 
(imágenes alegóricas de un devenir-héroe del ethos negro histórico 
en contraste con el devenir-monstruo de la hernia naturalizada de 
Fernández), Aponte está reinscribiendo una expresión de la corpo-
ralidad negra, que pasa de su clasificación en series naturalistas a 
tomar un lugar en el marco histórico y social que se despliega en el 
Libro de Pinturas. Así, este libro, respondiendo al mismo formato que 

82. Ver fojas 40-41 de la pieza del 
legajo.
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el del naturalista Parra (el de una historia en «láminas»), propone una 
descripción del devenir histórico instalándose en el problema mismo 
de la representación de los cuerpos para cuestionar el proyecto de 
una historia natural, y para cuestionar también las condiciones de 
representación de la clase negra en ese proyecto naturalista. Más 
aún, es notable el hecho que al ser interrogado Clemente Chacón 
«con vista del retrato de un negro que a su pie tiene esta inscripción 
JOSE ANTONIO APONTE y ULABARRA, y al lado de la pintura un Pla-
no dijo: que de todo, solo sabe que es el retrato del mismo Aponte», a 
lo que los jueces replican preguntando «de donde le consta ser el 
retrato de Aponte, el que ha examinado supuesto que no hay una se-
mejanza entre la copia y el original para llamarse así con propiedad». 
El nombre propio de Aponte se incorpora así a la historia, no tanto 
por un cuerpo identificado en sus rasgos físicos, que aunque negros, 
no eran propios, sino en un carácter forjado en las acciones históri-
cas del autor, una biografía de las glorias que marcaron su vida, del 
continuo que va de la niñez a la vejez: la misión militar que llevó el 
Batallón al que pertenecía a invadir la Isla de Providencia en 1782 
(invasión de la cual obtiene un mapa detallado de la isla en cuestión), 
y la labor que él mismo se dio de producir un libro de historia (se 
representan las herramientas de ese trabajo: compás, regla, botes de 
pintura, banquillo de carpintero). Se podría incluso especular aquí 
que Aponte está señalando la importancia de su experiencia en la 
Isla Providencia, como detonador de la idea de hacer el Libro de Pin-
turas (el mapa de la Isla, la mirada del que envejece hacia el niño –«el 
recuerdo atado a la infancia»-, la representación de la violencia y la 
justicia –por el cuerpo ajusticiado del negro violador-, yuxtapuesto 
al trabajo de producción del Libro).83 En su comentario, Clemente 
Chacón precisa luego: «Que Aponte lo expresó así, advirtiendo que co-
locaba en el libro su retrato para que se supiese que era una persona 
[gran]de pues en el día destinado a la revolución que se proyectaba 
lo encontrarían hecho Rey».84 Esta afirmación de Chacón se volverá 
luego un lugar común en la «prosa de la contrainsurgencia» hispano-
cubana, asociada como lo fue en el contexto del juicio, a los retratos 
de los «jacobinos negros» haitianos (Henri Christophe, Dessalines, 
Louverture, Jean Francois y Biassou), que Aponte había conseguido, 
provenientes de Santo Domingo. Así, se construye una galería de los 
gloriosos revolucionarios negros, a la cual se va incorporar el retrato 
de Aponte, retrato que a su vez no era una representación gráfica, 
sino un nombre propio asignado a un cuerpo negro. 

La alegoría a las corporaciones negras y sus figuras heroicas se 
despliega también en las láminas  [XVIII-XIX] que se pueden leer cómo 
frescos historiográficos y genealógicos, o una forma en miniatura de 
los murales edificantes que se solían pintar en los muros de los ba-
rrios extramuros de La Habana en esos años. La genealogía familiar 
que presentan también recuerda la producción de lo que se llamaba 
entonces «jeroglíficos», que era un tipo de tarjetas pintadas, impresas 
o grabadas, que usaba la aristocracia cubana para conmemorar a 

83. Ver la descripción de las lámi-
nas XXIX-XXV donde está incluido 
el autorretrato.
84. Ver foja 13 de la pieza.
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sus familiares desparecidos, reproduciendo así la memoria de su li-
naje.85 Este tipo de lámina muestra a un Aponte también preocupado 
de darle los honores merecidos a sus antepasados destacados en la 
historia, militar en este caso, adaptando las formas conmemorativas 
blancas para la producción de los lugares de una memoria negra. Las 
láminas funden entonces el registro histórico con el familiar, entre-
gando información de primera mano sobre su abuelo Nicolás Joaquín 
Aponte, capitán de granaderos del Batallón de morenos, que combate 
en la Chorrera y en Puentes Grandes para la invasión británica de 
La Habana (1763), para luego incorporarse a la expedición a Loui-
siana, donde participa en la toma de Nueva Orleáns al mando del 
general O’Reilly, y donde obtiene la medalla de oro al mérito (1770). 
Joaquín Aponte aparecerá de nuevo en este Libro, en las láminas 
XXXII-XXXIII. Además, se destaca para esta historia militar al primer 
oficial negro, Juan José Ovando, nombrado en 1701.86 La historia de 
las glorias militares de los batallones negros y sus héroes se articula 
en el Libro de Pinturas con la de los ejércitos abisinios en su conquis-
ta de la antigua Hispania. Lo notable es que presenta el episodio de 
este ejército negro triunfante en un mismo plano de composición que 
el episodio de la derrota del rey asirio Senaquerib (láminas XLIV-B y 
XLV). El episodio bíblico de Senaquerib aparece relatado en la obra 
de Royaumond de Sombreval, que corresponde a lo que Aponte cita 
aquí como «las noticias de la Historia universal».87 De Sombreval se-
ñala que Senaquerib, rey de los Asirios, quiere castigar a Exequias 
por no pagarle su tributo, lo insulta e insulta a su Dios que no lo 
puede defender contra él; Exequias le llora a Isaías, quien le profeti-
za que Dios iba a defenderlo del rey asirio. Entonces Dios «señalo su 
protección por un recurso invisible que se hizo sin embargo sentir en 
efectos muy visibles», enviando un ángel que durante la noche mató 
los ciento ochenta y cinco mil soldados del ejército de Senaquerib. 
Luego el mismo Senaquerib moriría a puñaladas en manos de Adra-
mmélec y Saréser, dos de sus hijos que huyen luego al país de Ararat 
(Armenia). Este episodio se encuentra más desarrollado en la Biblia 
(II Reyes, 18-19, e Isaías 36-37). Para el licenciado Nerey, quien ha-
cía las preguntas, entre este relato bíblico y la historia del rey negro 
Tarraco, supuesto invasor de Tarragona, no existía ninguna relación. 
Aponte, «Reconvenido por que mezcló la destrucción del ejército de 
Senaqueril con la invasión de Tarragona no teniendo conexión una y 
otra dijo: que aunque no juegan ambos sucesos, puso lo de Senaqueril 
por razón de Historia como todo lo demás del libro: y están divididos 
los lugares por un mar ancho aún sin embargo de parecer estrecho en 
la pintura».88 Sin intentar justificar la simultaneidad temporal o la 
colindancia espacial que expresa la lámina, Aponte asume aquí el 
valor contingente de una lectura geo-gráfica que libera la historia de 
la lógica de la necesidad, sin que por ello, la representación geográ-
fica de las figuras quede fuera de las relaciones intertextuales que 
articulan la narración histórica. Al acercarse a sus fuentes, se puede 
ver esta vinculación entre los textos: Stephan Palmié destacó que en 

85. Cf. Palmié, 2002, op.cit., pp.103 
y 318, que se basa aquí en el traba-
jo del cubano Jorge Rigol (el cual no 
he podido aún consultar).
86. Sobre estos personajes ver Glo-
ria García, 2003, op.cit.
87. He consultado la versión ori-
ginal en francés: Sieur de Royau-
mond Prieur de Sombreval 1673. 

- L’histoire du vieux et du nouveau 
testament, avec des explications édi-
fiantes, tirées des Saints Peres pour 
régler les moeurs dans toute fortes 
de conditions. - Paris: Pierre Le Pe-
tit, pp. 269-270. Sobre la identifica-
ción de esta fuente apontiana, ver 
Anexo I.
88. Foja 60 de la pieza del legajo.
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el episodio de Senaquerib, el libro II de Reyes también menciona al 
Faraón Taraca, rey negro que gobernaba Egipto y estaba «igualmente 
envuelto en guerras contra los Asirios». Palmié cita aquí a Herodoto 
que menciona también a Sanaqueribos como el rey asirio que libera 
Egipto de la ocupación etiope. Por último, el episodio en que el rey 
etiope Tarraco (Tearco, Tarcus, Taraca) habría llegado a Cataluña 
(Estrabon dixit), se puede vincular con la historia de la emigración 
de San Antonio contada en la Vida de San Antonio que cita Aponte.89 
Es precisamente este vínculo bibliográfico que Aponte afirma espa-
cialmente (con su geopictografía) e históricamente en forma de ana-
logía morfológica y metonímica (epistemología de su historia negra 
universal). El acercamiento entre los episodios es entonces más que 
coincidencia o azar y, como dice Palmié, muestra el «extraño rigor 
de su procedimiento» y la «pavorosa implicación de la sistematicidad» 
del autor de las pinturas. Es importante recalcar aquí que Aponte 
instala el problema mismo de la historicidad en el escenario africano 
de la Biblia y, eclipsando el rol de los hebreos de Judea en estos tex-
tos, propone un cuadro del enfrentamiento entre ejércitos orientales 
(imperio asirio de Senaquerib) y ejércitos africanos (imperio abisinio 
de Tarraco). El derrotero negro lleva a la toma de Europa por parte 
de los etíopes a los cuales se les traspone la ayuda del ángel que 
interviene en la versión bíblica del ataque a Jerusalén.90 

Al ser consultado sobre el destino que le reservaba al Libro de 
Pinturas, Aponte señala que la obra sería presentada al rey de Es-
paña, habiendo incluso incluido en el mismo libro una escena que 
representa el momento de su entrega solemne a las autoridades co-
loniales, lo cual quedó registrado así: 

«[El libro] lo formó con el objeto de presentarlo al Exce-
lentísimo Ayuntamiento de la referida Ciudad, y por su 
conducto al Excelentísimo Señor Presidente Gobernador y 
Capitán General para darlo a luz, y que se dirigiere al 
Señor Don Carlos IV: En prueba de lo cual todavía podrán 
encontrarse en la casa del que responde dos pliegos de 
papel unidos, y pintados allí los Señores Regidores el mis-
mo Excelentísimo Señor Presidente y el que contesta, con 
el libro abrazado en ademán de entregarlo con traje de 
aldeano, y aquellos de recibirlo, particularmente el Señor 
Marques Cárdenas de Monte Hermoso, el Señor Don José 
Miguel de Herrera y el Señor Don Luis Ignacio Cavallero, 
como también el Excelentísimo Señor Don Juan Francisco 
del Castillo» [foja 18-19]

En esto, Aponte se alinea sobre la histórica relación entre los 
artistas e intelectuales de la corte y el déspota ilustrado: los primeros 
casi siempre destinaron sus obras a los segundos, lo cual podía tener 
varios motivos. En el caso del naturalista Antonio Parra, éste envía 
su trabajo a España solicitando una recompensa en dinero para en-

89. Cf. Palmié, 2002, op.cit., pp. 
118-120.
90. Quizás no esté de más men-
cionar aquí la pregnancia de la fi-
gura del rey Tarraco en la cultura 
afrocubana, siendo aún hoy tema 
de cantos por parte de la rumba 
cubana, como se puede oír en los 
textos del grupo matancero los 
Muñequitos de Matanzas.
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trar en los gastos efectuados para la formación de su colección y del 
libro. En el caso de un artista oficial de la corte como Francisco Goya, 
quien está realizando su famosa colección de Caprichos en los mis-
mos años que Aponte trabaja en su Libro de Pinturas, dirigir su obra 
al rey era la mejor manera de protegerse de las censuras y condenas 
que de seguro impondría la Inquisición a un trabajo crítico y oscuro 
como el de los Caprichos.91 De alguna manera, se jugaba con la idea 
de que el soberano era el único que estaba por sobre la ley y la moral 
inquisitoria, ya que su autoridad no dependía de la Iglesia sino de 
Dios. Al ser interrogado sobre «que aspiraba el declarante con que su 
obra se elevase al Rey que premio pretendía y por que medios, pen-
saba […] […] [se]gundo dijo: Que solo deseaba la recompensa que Su 
Majestad quisiera darle si lo consideraba digno de ella por los medios 
del mismo Excelentísimo Presidente Gobernador Capitán General y 
Excelentísimo Ayuntamiento».92 Aponte no tendrá oportunidad de ter-
minar su libro y ver acontecer la escena dibujada: la confesión de au-
toría del Libro de Pinturas constituirá el motivo mismo de su condena. 
Luego, mientras el científico Parra clasifica series de objetos para 
luego exponerlas ante el público, los desclasamientos representados 
por el pintor Aponte serán clasificados en el secreto del sumario. 

Intertextualidad y bibliografía en el Libro de Pinturas

Para avanzar en esta cuestión, es necesario estudiar las redes 
textuales en que se inserta el libro de Aponte, y la conjunción inter-
textual que constituye el Libro de Pinturas. Una lectura deconstruc-
tiva del texto apontiano requiere de una lectura de la deconstrucción 
que realiza ese texto sobre los documentos con los que trabaja. El 
trabajo de Aponte se enfrenta no sólo, como hemos visto, a una ima-
ginería de la historia natural, sino también a la historia religiosa, a 
la historia de castas y razas, al problema de la escritura alfabética y 
fonética, al problema de la autoridad y la autoría en la historia uni-
versal. Aponte se hace cargo precisamente de la transformación con-
temporánea de la episteme clásica en su versión barroca. Su trabajo 
deconstruye un aspecto del cerco epistemológico, asumiendo que «no 
se sale de la época de la cual se puede dibujar el cerco», y recono-
ciendo que: «El signo y la divinidad tienen el mismo lugar y el mismo 
tiempo de nacimiento. La época del signo es esencialmente teológica. 
No terminará quizás nunca. Su clausura histórica está sin embargo 
dibujada».93 El movimiento de deconstrucción es un trabajo con el 
texto, de despliegue de los mecanismos de pertenencia del texto en 
sus diferentes ámbitos (sintaxis, léxico, lagunas, puntuación, espa-
cios, márgenes), de revelación de los dispositivos que estructuran 
y de los fundamentos que sostienen esas estructuras epistémicas, 
que producen la ilusión de representar una época. Veamos entonces 
cómo Aponte lleva adelante este movimiento al interior de la estruc-
tura epistémica, produciendo un texto que da una representación de 

91. Cf. Johnson, R. Stanley 1992. - 
«Francisco Goya & Los Caprichos» 

- en: Goya. Los Caprichos, Chicago: 
R.S. Jonhson Fine Art.
92. Ver fojas 47-48.
93. Derrida, 1967, op.cit., p. 24. 
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sus raíces, que se presenta como un «sistema de raíces», sin que 
estas raíces constituyan la esencia del texto, sino simplemente la 
realización de una «función de enraizamiento». El texto que sigue 
concentra los diferentes niveles de representación que trabajan la 
pintura de Aponte: corpus escrito y rumores como fuentes; clérigos, 
peregrinos, cardenales, nobles, generales como protagonistas ne-
gros poblando la arquitectura del Vaticano y el templo San Esteban 
de los Moros; jesuitas, dominicos, benedictinos, como órdenes reli-
giosas vinculadas a los frailes negros:

«[Lám. XXXVII] El treinta y siete comenzando por la se-
gunda representa al Papa Clemente XI con un Cardenal 
y otro religioso de la orden de San Benito ambos morenos, 
el primero nombrado Jacobo y el segundo sin nombre y 
bibliotecario de su santidad.
Preguntado en que tiempo y porque ocasión fueron estos 
dos negros Cardenal y bibliotecario de Pontífice, dijo: que no 
puede señalar el tiempo ni la ocasión de lo que se le interro-
ga porque no lo ha leído y lo sabe solo por conversación.
Preguntando con quien tuvo la conversación a que se refie-
re en su respuesta in[scri]ta dijo: que habiendo venido a 
esta Ciudad de España un negro cuyo nombre ignora, el 
cual tenia el libro de la historia general y le instruyó acer-
ca de ambas figuras en razón de hallarse el declarante 
formando entonces esta pintura: que el que absuelve ha 
leído el libro de la vida de San Antonio Abad, donde hay 
mucho de lo figurado en este papel: y la guía de foraste-
ros de Roma en que se da noticia del Templo que existe 
en la misma Ciudad titulado San Esteban de los Indianos 
detrás de la Catedral de San Pedro; lo cual demuestra la 
parte superior del número que se explica hacia la derecha.
Reconvenido: acerca de lo inverosímil que es la igno-
rancia del nombre del negro que le anuncio el pasaje 
de historia relativo al Cardenal y bibliotecario mas no 
cuando por esta circunstancia debe presumirse que lo 
trató mas de lo que da a entender en contestación an-
terior dijo: que se remite a ella pues del mismo modo 
que con aquel individuo le ha sucedido con otros cuyos 
nombres no ha sabido aunque han conversado.
Los cardenales, acompañados del General franciscano 
y el de San Bernardo que aparecen en su inferior hacia 
la parte izquierda salen a recibir al obispo de la india 
oriental pintado mas adelante debajo del Templo de que 
hablo arriba el cual viene asociado de varios familiares 
seculares y eclesiásticos todos morenos= Los dos religio-
sos mas próximos a los Cardenales uno Dominico y otro 
de San Benito son A A. de la verdad de la historia que le 
explicaron nombrados Fray Luis de Yrreta el primero, y 
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el segundo el Padre Álvarez= El otro cardenal figurado en 
una puerta está para el recibimiento indicado en unión 
del Duque de Florencia mas cercano a su persona [...] de 
Toscana un poco mas retirado […] […]tiendo que el Padre 
Álvarez del orden de San Benito era moreno.
Preguntado a que alude la palabra [Firen]ca escrita en 
una columna [...] Puesta junto al que llaman Duque de 
Florencia: dijo: que sin embargo de aparecer aquella 
voz, lo que indica es Florencia aunque no con todas sus 
letras, como se nota en el otro letrero de Toscana; por-
que unida la F. con la L. resulta una FI
Siguen a la derecha del mismo número treinta y siete el 
Padre Pereira Carmelita, el Padre Oviedo Jesuita que fue 
prepósito de lengua latina en Abisinia, continúa la pintura 
de un Cardenal deteniendo a los Padres Jesuitas Illescas 
y Maceo con su conductor, porque eran contrarios de los 
de Abisinia= Sigue una puerta fabricada por el sumo Pon-
tífice Pío IV y el Templo de Santa María del Pueblo, a cuya 
puerta están tres morenos en traje de eclesiásticos.
Preguntado con que objeto se pintaron esos con seme-
jantes vestiduras, y si en Roma donde ha dicho existir 
el templo los hay, dijo: que se colocaron allí como el 
lugar propio de sacerdotes; y que se persuade los hay 
de esta condición por haber oído a los reverendos pa-
dres Fray Diego de Soto y Fray Rafael Miranda a su 
vuelta de Roma referir que los vieron en un concilio a 
que asistieron predicando la Basílica un moreno que 
traía el General de Abisinia que también concurrió: con 
la advertencia de que no oyó el declarante inmediata-
mente a los Padres Soto y Miranda sino a otros que lo 
conversaban como referido por aquellos= 
Está después la pintura de un Religioso de la orden de 
Predicadores con el nombre de Tomas y de color mo-
reno el cual fue Prior del convento de San Esteban de 
los Indianos edificado por Clemente XI para individuos 
de esta clase, como consta en la guía citada de la pro-
pia Ciudad= Mas adelante se ven dos negros con los 
nombres de [Tomas] y Marcos y son peregrinos según 
manifiesta el vestido y cruz en la mano; uno Bordado 
en cánones y Leyes, y otro en Teología y Filosofía, cru-
zados también con la de San Antonio Abad. 
Al fin está el Padre Sandoval Jesuita y autor que testifica 
con lo demás, la realidad de los referidos individuos more-
nos= Concluye la estampa o pintura con dos embarcaciones 
la una que los condujo, y la otra de Moros apresados.»94 

Esta Lámina [XXXVII] se nos presenta intensamente cargada 
de referencias biográficas, urbanísticas y bibliográficas, además de 94. Ver fojas 53-55.
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poner en escena una notable cantidad de personajes, casi todos reli-
giosos y negros. Por la forma en que es descrita, podemos ver en ella 
los diferentes elementos referenciales que concurren a la cristaliza-
ción de una lámina historiográfica. Al situar la escena en Roma, y más 
precisamente, en El Vaticano, e instalar en ella tantos eclesiásticos 
negros, el juez se preocupa por las fuentes que informan el cuadro. 
Negándose en un principio a identificar autorías, Aponte revela final-
mente su particular combinación de fuentes: un «libro de la historia 
general», que menciona no haber leído sino conversado sobre él con 
un negro procedente de España y «cuyo nombre ignora», fuente que se 
produce como rumor histórico que se engarza sobre un libro (el cual 
no he podido aún identificar). De este libro, o más bien, de su lector 
negro anónimo, extrae las referencias sobre el cardenal Jacobo y el 
bibliotecario benedictino de Clemente XI, ambos negros. Luego cita la 
«guía de forasteros de Roma»95, de donde extrae la información relativa 
al templo y convento de San Esteban de los Indianos, mandado a edi-
ficar por Clemente XI y dirigido por el Fray predicador negro Tomás, a 
la puerta mandada a construir por Pio IV, y al Templo de Santa María 
del Pueblo; luego cita el «libro de San Antonio Abad», de donde señala 
haber sacado la mayor parte de la información96, y finalmente men-
ciona el libro del jesuita Sandoval como fuente de contrastación de las 
informaciones anteriores. Por el libro sobre San Antonio, que Aponte 
menciona como el más relevante para la formación de esta lámina, 
parece nuestro autor haberse enterado de la presencia en Roma del 
Obispo de la India Oriental (Abisinia), y de los demás personajes ne-
gros de la historia eclesiástica que grafica: el benedictino moreno Pa-
dre Álvarez, los peregrinos de la Regla de San Antonio Jonas y Marcos, 
los frailes franciscanos y bernardinos, y los curas blancos vinculados 
a éstos -el Fray dominico Luis de Urreta, el padre carmelita Pereira, 
el jesuita Oviedo, que enseña latín en Abisinia, los jesuitas Illescas 
y Maceo, que se oponen a los monjes de Abisinia-. Esto además de 
confirmar en el libro las informaciones obtenidas por las otras fuentes, 
relativas a los cardenales negros, al Papa Clemente XI, y al templo de 
San Esteban de Indianos. Y finalmente, para defender la validez de su 
caracterización de los eclesiásticos negros en el Vaticano, menciona 
una conversación de segunda mano, en torno a lo referido por los re-
verendos padres Fray Diego de Soto y Fray Rafael Miranda a su vuelta 
de Roma. La versión de estos frailes confirmaba también la presencia 
del General de Abisinia en Roma. 

Otro aspecto destacable de esta lámina es la figura misma del 
bibliotecario negro, y de la autoridad cardenalicia negra que lo respal-
da, como articulador intelectual y material de la trama intertextual 
sobre la que se construye el cuadro. El bibliotecario negro se vuelve 
aquí objeto y agente de la representación, representación que es a la 
vez política, documental y corporal, representación de los cuerpos 
visibilizados por el texto y de los textos que esos cuerpos producen 
como enunciados. Personajes como éste deben haber habido varios: 
el obispo etiope copto Abba Gregorious, por ejemplo, que en 1649 

95. Se trata sin duda del li-
bro del obispo Díaz Vara, ver 
la bibliografía apontiana en al 
Anexo I.
96. Notemos que la policía no 
pudo incautar esta obra debido 
a que se encontraba en manos de 
Trinidad Nuñez al momento del 
allanamiento.
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enseña lengua y literatura en Roma, al alemán Hiob Ludolf. Tampo-
co se puede descartar la filiación subsahariana de algunos religio-
sos negros presentes en El Vaticano pintado por Aponte. El jesuita 
Van Wing menciona también para el siglo XVI a reyes y obispos del 
Congo instalados en El Vaticano (en 1608 con Pablo V, en 1510 con 
León X).97 Queda establecido así en el Libro de Pinturas la relación 
histórica entre cuerpo negro y corpus escrito, entre biblioteca negra 
y escritorio negro, relación sobre la cual autores tan disímiles como 
el raciólogo Blumenbach o el revolucionario Abate Grégoire sustenta-
ron su defensa de las cualidades intelectuales de la raza negra, asu-
miendo la evidencia testimonial de los autores negros emancipados 
de la esclavitud, que empiezan a proliferar desde el siglo XVIII. 

Descongregación, desterritorialización 
y universalismo cristiano

La inclusión de los africanos en la esfera de la cristiandad cons-
tituye un tropo recurrente sobre el que trabaja Aponte. La literatura 
histórica que maneja entrega suficientes elementos para desarrollar 
la vinculación entre la Iglesia de Etiopía y la historia europea del 
cristianismo. Más aún, la iglesia etiope aparece inscribiéndose en 
el origen mismo de la tradición cristiana, origen que es simbolizado 
por la inclusión etiopista desde las primeras láminas del Libro de Pin-
turas. En el díptico de las láminas [VI-VII], aparecen los personajes 
del Preste Juan, el Ber de Alejandría (sultán turco), y los caballeros 
de San Antonio Abad. Como señalaba más arriba, el Preste Juan, 
es un personaje que ha servido al orientalismo occidental antiguo 
para designar a los soberanos desconocidos de Oriente. Jean Do-
resse cuenta cómo la localización de este soberano por parte de la 
tradición hagiográfica y aretológica occidental ha ido cambiando a 
medida que Oriente se ha acercado a Europa. Así, en el medioevo se 
asoció al Preste Juan con el Gran Kan de Mongolia, y las tierras que 
éste habría controlado (reino mítico de Gog y Magog). En 1329, el 
fraile dominico Jourdain Catalan de Séverac en su Descriptions des 
Merveilles, identifica al Negus de Etiopía como el Preste Juan .98 Así, 
la imagen del Preste Juan se desplaza entonces desde los confines 
de Asia hasta Etiopía. Para Doresse, la genealogía de esta migración 
de la localización del mito está en el movimiento de los reyes magos, 
quienes también vienen de Oriente (San Mateo, II: 1-2). La tradición 
va a establecer entonces que el Preste Juan desciende de Melchor, el 
rey mago negro. En las leyendas mazdeanas, los reyes magos serían 
la progenitura de Zoroaster, cuyo semen habría engendrado en tres 
vírgenes. Los lugares de referencia de estas leyendas de origen están 
en los extremos del actual Irán. Pero en los tiempos de Aponte se 
usaba el término «Indias» para el Oriente asiático y también para el 
Oriente africano (Egipto, Abisinia). Así, las prédicas de Santo Tomas 
en «India» corresponderían a las tierras de Etiopía.

97. Cf. Van Wing, R.P.J. Joseph 
1921. - Etudes Bakongo. Histoire et 
société - Bruxelles: Goemaere.
98. Cf. Doresse, Jean 1957. - L’em-
pire du Preste-Jean -. Paris: Plon. 
Col. d’un monde á l’autre,  p. 216.
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En estas láminas, Aponte pone en escena el conflicto armado 
que mantuvo el Preste Juan con el Ber de Alejandría, guerra en la 
cual este Preste habría contado  con el apoyo militar de la Regla de 
San Antonio. El libro del abisinio y monje de la Orden de San Antonio 
Abad, Juan Baltasar, del cual Aponte tuvo conocimiento y posible-
mente consultó (sino directamente, al menos por glosas posteriores), 
trae noticias de este acontecimiento. El texto recuerda que la Regla 
de San Antonio Abad, recibía el impuesto que debía pagar el «Turco» 
(emperador gobernante de Egipto) al emperador etiope Preste Juan 
por los derechos de uso de las aguas del Nilo. Este impuesto lo reci-
bía directamente el Gran Abate de la Regla abisinia que tenía sede en 
El Cairo.99 De esta manera, el Preste Juan y la Regla de San Antonio 
mantenían una alianza tanto religiosa como militar, ya que la Regla 
era una orden militar y monástica con origen en Etiopía. El episodio 
retratado en la lámina y contado en el libro de Baltazar habría ocu-
rrido en 1572: el Beglerbeley turco se negó a pagar el tributo que le 
debía al emperador Preste Juan, ante lo cual este último manda a 
inundar El Cairo construyendo compuertas sobre el río Nilo, para 
luego cerrar estos llamados «catadupos». El soberano turco se ve en-
tonces obligado a pagar.

La referencia a este episodio de la historia de África (la ciudad 
del Cairo, el río Nilo, y las montañas de Catajipa sirven de escena-
rio geográfico a la acción histórica) se enmarca a la vez en la boga 
egiptológica del siglo XVIII y el interés por la escritura jeroglífica, que 
marca las obras de autores como Atanasius Kircher, Giambatista 
Vico o, apenas 15 años antes que Aponte, el Conde de Volney, quizás 
el primer orientalista afrocentrista. Este africanismo orientalista está 
vinculado directamente a la historia de la iglesia etiope, en la que la 
Regla de San Antonio es indisociable de la historia del Preste Juan. 
En la lámina [XXIX], Aponte retoma la relación entre la iglesia de 
Abisinia y las congregaciones europeas, volviendo a poner en escena 
a Juan Baltazar, al hermano predicador Irreta, y a otros clérigos vin-
culados a la Regla de San Antonio: 

«[Lám. XXIX] El número veinte y nueve manifiesta la veni-
da del Padre Mantex a Valencia de la compañía de Jesús 
y es el que está pintado con sus hábitos entre los [dos] in-
formó [...] […ta] al Obispo ser de Mala[ga] los morenos de 
la Abisinia, representados a la derecha se aparecen Don 
Juan de Bartasar uno de ellos como embajador el mismo 
que en la pintura tiene insignias de caballero de San An-
tonio Abad presentando al mismo Padre, y Condes los 
libros de la Sagrada Escritura así a donde señala con el 
dedo de la mano derecha que había comprado a los Grie-
gos con piedras preciosas y dinero, de lo cual [resul]ta[do] 
confundido el Padre Mantex y los condes franquearon a 
Baltasar la entrada en Valencia; quien tubo por su defen-
sor allí al Padre [Fr.] Yrreta del orden de Predicadores.» 

99. Cf. Baltazar Abyssin, Jean 
1632. - La Fondation, Vie, et Reigle, 
dv Grand Ordre Militaire, & Monaf-
tique, des Cheualiers Religieux, du 
glorieux Pere S. Antoine en Ethiopie, 
Monarchie du Prete-Iean, des In-
des. Composé en Efpagnol, par un 
Cheualier Abyffin, Religieux & Mili-
taire du mefme Ordre. - Paris: Iean 
Tompere, ver pp. 80-81 y también 
93-96. El abisinio, consultado por 
Aponte, cita aquí también la obra 
de Louys de Bavia Historia de pon-
tifices, 1609. Sobre la bibliografía 
apontiana, ver anexo I.
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Doresse nos informa de este mismo episodio y sus personajes, 
como ejemplo de las formas en que los monjes viajeros de la Iglesia 
de Etiopía se «travestían» para vincularse y ser aceptados por las ór-
denes religiosas europeas: 

«Es notable que todos estos fugitivos [del Imperio Turco 
Otomano] se cuidaran muy bien de presentarse a los La-
tinos como heréticos, diciéndose Dominicos, Franciscanos, 
Benedictinos u Agustinos. Estas mentiras piadosas les 
aseguraban la hospitalidad en los conventos de estas or-
denes de las cuales se reclamaban. Incluso se establece-
rá para ellos una residencia particular en el Vaticano, en 
la iglesia de San Esteban, que fue llamada desde enton-
ces “San-Stefano-dei-Mori”. Las consecuencias de estos 
travestismos fueron a veces hilarantes. En abril de 1515, 
en España el convento de los Hermanos-Predicadores de 
Valencia veía llegar ocho “Dominicos” muy oscuros, súb-
ditos del “Preste Juan”, que habían primero pasado por 
Roma para hacer acto de sumisión al Papa. Un domingo 
celebraron la misa del convento, a su manera: solo se en-
tendieron las palabras Jesús-Cristo, María, Amén y Ale-
luya. Pero la extensión y la devoción con la cual oficiaron 
emocionaron a los fieles hasta las lágrimas. Lo más lindo 
fue, más tarde, cuando un religioso etiope de la peor ca-
laña, Juan Baltazar, mistificador certificado, engañó va-
rios sabios contándole fábulas que podrían gustarles. Un 
religioso español, Urreta, cayó en la trampa y redactó en 
1610, según sus indicaciones, una truculenta Historia de 
los Hermanos-Predicadores en Etiopía, que transformaba 
a los Nueve Santos de Axum en Dominicos y atribuía al 
catolicismo la antigua fundación de todos los monasterios 
del Tigré! Estas últimas fantasías gozaron de tal éxito, que 
aún hoy algunos historiadores mal informados le dan es-
pacio en sus obras.»100 

Hay que entender el «travestismo» y las fabulaciones de los 
abisinios, que parecen indignar a Doresse, como una estrategia de 
descongregación o diseminación de los etíopes en las corporaciones 
eclesiásticas existentes, estrategia que responde sin duda a una 
voluntad de universalización de la Regla de San Antonio, voluntad 
que venía inscrita en el credo del mismo santo. De alguna manera, 
al dominicanizar la iglesia de Etiopía se estaba también etiopiani-
zando la congregación dominica y las otras congregaciones con las 
cuales los monjes y peregrinos negros se relacionaban. Esta disemi-
nación permitía inscribirse en la historia de la iglesia, en el caso del 
Padre Irreta,101 y también en todo lo relativo a la leyenda del Preste 
Juan y al Negus de Etiopía, convocado por el jefe de los jesuitas a 
unirse a la iglesia europea. El «transformismo» de los monjes etío-

100. Doresse, 1957, op.cit., pp. 
209-210.
101. El Padre Irreta pretendía de-
mostrar que los etíopes habían sido 
católicos desde hacía muchos siglos, 
gracias a la milagrosa predicación 
de los dominicos en los primeros 
tiempos de la cristiandad. Los estu-
diosos no concuerdan sin embargo 
en definir si su obra se sustenta 
sólo en los informes que los frailes 
etíopes de la Regla de San Antvonio 
le suministraban cuando viajaban 
por España, o en un viaje que él 
mismo habría realizado a Etiopía, 
lo que lo comprometería más cla-
ramente como fabulador y no sólo 
víctima de fabulaciones.
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pes en monjes jesuitas, dominicos, benedictinos, franciscanos, abre 
la vía a una descongregación de la raza negra y a la desracializa-
ción de las congregaciones blancas, operaciones desclasificatorias 
que marcan la irrupción de la clase negra en la iglesia blanca, y la 
universalización de la clase negra mediada por la historia de la cris-
tiandad. La regla de San Antonio se presenta así en su aspiración 
a la universalidad como derrota del culturalismo jerarquizante y 
como deconstrucción del cerco territorial al que se quiere someter 
a la raza negra. 

La descongregación de los negros se realiza a la par de un mo-
vimiento de desterritorialización de la raza que aflora en muchas 
partes del Libro de Pinturas. En la obra de Juan Baltazar Abisinio, 
por ejemplo, destaca la progresiva diseminación de la Regla de San 
Antonio, mencionando las iglesias y conventos establecidos para ese 
entonces en Jerusalén, El Cairo, Constantinopla, Damas, Alejandría, 
Roma.102 A esta diseminación mediterránea, se suma la influencia 
sobre los negros «idolatras» (Baltazar dixit) de Monomotapa, Gugu-
raga, Zappe, Papeyes, que se van al desierto a vivir como Antonio.103 
Doresse señala la importancia del Concilio de Florencia (cuyo nom-
bre está destacado en la lámina XXXVII citada más arriba) en este 
proceso de peregrinación creciente de los monjes abisinios.104 Luego 
de su instalación en Jerusalén en el siglo XII, los monjes se disper-
san por el Mediterráneo: hacia Chipre, donde hacen amistad con la 
iglesia de los latinos, para luego acercarse a la Iglesia de Roma, des-
pués del Concilio de Florencia. También irán a Armenia y el Líbano, 
para luego llegar a Venecia, todo esto siempre con la idea de fundar 
conventos, tal como lo había hecho el fundador de la orden, San Ba-
silio, en la Etiopía del siglo IV. Esta progresiva expansión de la Regla 
por el mundo es presentada por Baltazar como el cumplimiento de la 
promesa de Dios a San Antonio, cuando éste era atacado por los de-
monios, de hacerlo famoso en los cuatro continentes. El libro del Abi-
sinio se inicia con una lámina donde se ve a Antonio rodeado de tres 
otros monjes, conversando con Dios Jesús, y rodeado de animales 
demoníacos y algunos ángeles armados. Dios le dice: «Faciam te in 
omni orbi nominari», Antonio de rodillas responde «Vbi eras Iesu bone 
vbi eras». Los peregrinos negros representados con sus embarcacio-
nes y sus vocaciones letradas (Cánones y Leyes, Teología y Filosofía) 
constituyen también una alegoría a este devenir propio de los etíopes 
de la Regla de San Antonio.

Epílogo para una tercera parte

La descongregación ocurre a escala mediterránea, donde se 
constituyen las religiones del libro. Espacio bíblico, hebreo, cristiano, 
islámico, el Mediterráneo congrega las instituciones y los monumen-
tos que constituyen la geografía política del sistema mundo braude-
liano. Los frailes negros se diseminan por los bordes del Mediterrá-

102. «Los Abisinios que residen en 
nuestro Colegio & Iglesia de S. Este-
ban de las Indias en Roma, son casi 
todos religiosos de nuestra Orden», 
Baltazar, 1632, op.cit., p. 88.
103. Ibid., pp. 96-97.
104. Doresse, 1957, op. cit., pp. 
206-207.
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neo, cruzándolo o contornándolo, desterritorializando su iglesia y su 
orden para esparcirse y descongregarse por la superficie y entrar en 
otros espacios. La egiptología de Aponte, afrocentrista avant la lettre, 
deviene en una ilustración barroca negra que africaniza el espacio 
mediterráneo, instalando al sujeto negro en los polos que hegemoni-
zan y capturan el tiempo y el espacio de una «historia universal», des-
localizados del dispositivo «área cultural». La ciudad de La Habana y 
su bahía, se vuelve luego la superficie en que se actualiza la sintaxis 
monumental mediterránea, como en un holograma donde estuviera 
contenida la historia de esta desterritorialización imperial, que es 
la historia de la derrota del área cultural: panteones y pirámides de 
Egipto105, iglesias de Roma, palacios de Madrid, son el marco monu-
mental donde circulan los negros de Etiopia y los libros barrocos que 
desterritorializan sus monumentos alegóricos.106

 Proseguir con la lectura del intertexto que deconstruye el Li-
bro de Pinturas, llevará a abordar varios problemas. Los dejo enun-
ciados aquí para un próximo desarrollo. 

Por una parte, habrá que detenerse en la operación de desalfa-
betización del cerco letrado a la que procede Aponte, entendiendo que 
las pinturas promueven un orden gramatológico que se desmarca de 
la escritura fonética. Esta lectura permitiría entender la clasifica-
ción de Aponte y su libro por la autoridad colonial, ya que el juicio a 
Aponte está orientado a la condena de una escritura que no obedece 
al orden fonocéntrico del alfabeto, y como tal, escapa a la literalidad 
de un sentido hegemónico. El juicio a Aponte podrá ser leído como 
un conflicto de facultades de escritura: la del autor que traduce la 
biblioteca histórica clásica a un orden de composición pictórica, la 
de los jueces que quieren restablecer el orden de la letra alfabética, 
forzando al autor a enunciar oralmente lo escrito, para retranscribir 
de esta manera las pinturas en un documento alfabético (el legajo 
que publicamos a continuación), reclasificación de la escritura que 
le impone letras, nombres, fuentes, literalidad y propiedad, con el 
fin de archivar y desaparecer el libro, desmembrar y callar al autor. 
Esta operación de dominación por el alfabeto está enunciada como 
política imperial por el mismo Antonio Nebrija, cuyo Arte General de 
la Lengua Aponte conservaba en su biblioteca, y su trasgresión está 
dada en el devenir de las grafías abakuá.107

Complementariamente, habrá que estudiar en detalle la in-
fluencia del libro de la Vida y fábulas de Esopo en el Libro de Pinturas, 
que además de ser la única fuente helenizante conocida de Aponte, 
plantea un doble problema que queda pendiente: el de la escritura de 
la metáfora (la escritura como metáfora y la metáfora como escritura), 
y el de la función política de la metáfora en una economía del rumor 
y del secreto, como estrategias de desclasificación del esclavo (negro 
y monstruoso, dice la Vida de Esopo)108, que se vuelve plebeyo libre. 
Sobre este punto, y vinculado a lo anterior, habrá que considerar la 
lectura de Giambatista Vico: las metáforas del esclavo Esopo con-
tienen el germen de las demandas legislativas del demos, ya que la 

105. Recordemos que en estos mis-
mos años, en La Habana se discute 
la conveniencia de implementar un 
cementerio general promovido por 
el Obispo Espada. Cf. Obispo de 
Espada 1805. - «Exhortacion a los 
fieles de la habana sobre el cemen-
terio general» - en: Espada, Obispo 
de 1803-1824 - Papeles - La Ha-
bana: Imagen Contemporánea. Bi-
blioteca de Clásicos Cubanos, ed. y 
ensayo introductorio por E. Torres-
Cuevas, 1999
106. Octavio Paz analiza los libros 
escritos por Sor Juana Inés de la 
Cruz y Carlos Sigüenza y Góngora 
para los monumentos alegóricos 
inaugurados en la capital de Nueva 
España. Cf. Paz, Octavio 1982 - Sor 
Juana Inés de la Cruz o las Trampas 
de la Fe - México: Fondo de Cultura 
Económica, especialmente los capí-
tulos «Ritos políticos» y «El mundo 
como jeroglífico».
107. Como dice Walter Mignolo, «lin-
güística y filosóficamente, [Nebrija] 
estaba obsesionado con el control 
de la voz por mediación de la letra» 
(en 1995. - The dark side of Ren-
naissance. Literacy, Territoriality, 
and Colonization. - Ann Arbor: The 
University of Michigan Press, p.41). 
Así, esta obsesión del absolutismo 
imperial tiene como horizonte, y 
antes que Hegel, «el borrado de la 
escritura en el logos [...] la realiza-
ción de [...] la metafísica de lo pro-
pio», es decir, el alfabeto se vuelve 
idealización de la presencia plena 
de un sujeto soberano o un signi-
ficado trascendente. Cf. Derrida, 
1967, op.cit., p. 41.
108. Cf. Carranza, Paul 2003. - «Ci-
pión, Berganza and the Aesopic 
Tradition» - Cervantes: Bulletin of 
the Cervantes Society of America, 
vol.23, No 1, pp. 141-163.
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«lengua vulgar» se rige por una «lógica poética» que le permitirá a 
los plebeyos exigir su participación en los asuntos de la República 
(Vico compara al Esopo griego con el romano Solón, y plantea que 
más que personajes históricos, éstos son caracteres genéricos de 
la lógica poética o metafórica). Se daría así el salto hacia la «edad 
demótica» que sucede a la «edad de los dioses» y la «edad de los 
héroes».109 Queda así abierto todo el problema de la gnosis histó-
rica y la reflexión epistemológica que guía el trabajo de Aponte. Al 
fundir una lógica histórica con una lógica poética, produciendo así 
las imágenes de una tropología histórica, recorriendo las edades 
del mundo de la lógica viquiana, se abre en el libro de Aponte la 
pregunta por el lugar del sujeto negro en esta configuración, y la 
tensión de la condición histórica de la clase negra con la imagen de 
lo «incondicionado». Este es un problema que también está plan-
teado en forma viquiana en otro cubano ilustre, José Lezama Lima, 
apóstol de una tropología histórica de las «eras imaginarias», que 
Alberto Moreiras ha definido como el «tercer espacio» o «etapa inter-
media», situada en el intersticio del ricorso de las edades en Vico (el 
tercer espacio estaría abierto entre la edad demótica, que anuncia 
la decadencia, y la vuelta a una edad de los dioses, lugar interme-
dio donde se realizaría la «expresión americana»).110

Una lectura de la gnoseología histórica en Aponte deberá tam-
bién tener en cuenta la transformación o desbloqueamiento episté-
mologico que vive Occidente cuando el libro único donde estaba es-
crito el mundo (la Biblia), deja de ser el único, y su voz se pierde entre 
todas las voces que empiezan a hablar.111 Hannah Arendt ilustra esta 
transformación en el cambio de marcador de referencia del calenda-
rio occidental, que de tener una fecha de inicio absoluto, el del co-
mienzo del mundo bíblico (esta fecha está en la mayoría de los textos 
que consulta Aponte, también da inicio a la Nueva Ciencia de Vico), 
se va a trasladar al nacimiento de Jesús Cristo, estableciendo un 
calendario cristiano sin inicio ni final, volviendo a instituirse el prin-
cipio de la «inmortalidad terrestre» que estaba planteado por griegos y 
romanos, para los cuales el tiempo no tenía fin y tampoco estructura 
estable.112 Para Arendt, al dejar de ser la Biblia el libro único que 
relata el devenir del mundo, surge la Historia como narrativa del 
tiempo, produciéndose así el corte entre el dominio de la religión y 
el de la política, corte que anuncia la era moderna.113 Un proceso 
que, en la historia de la ciencia, Alexander Koyré bautizó como el 
paso «del mundo cerrado al universo infinito». Sin duda que Apon-
te trabaja justamente sobre este cambio de temporalidad, como 
en el ayón de los estoicos, concepción del tiempo donde todo se 
vuelve pasado o futuro, haciendo del presente una eternidad don-
de se redistribuye el tiempo. Este parece ser el método de Aponte: 
desplegar en el espacio una narrativa histórica negra, debatiéndo-
se en los estrechos marcos de una genealogía religiosa donde está 
inscrita la filiación negra (de Cam, a Cush, y Nemrod).

109. Cf. Vico, Giambattista 1744. 
- Principes d’une Science Nouvelle 
relative à la nature commune des 
Nations -. Paris: Nagel. Col. Pensées, 
Fausto Nicolini (ed.), Trad: A. Dou-
bine.
110. Cf. Moreiras, Alberto 1999. 

- Tercer espacio, literatura y 
duelo en América Latina - San-
tiago: Lom & Universidad AR-
CIS, tb, en: www.philosophia.cl, 
Escuela de Filosofía de la Univer-
sidad Arcis, particularmente pp. 
108-112. Sobre la «escritura de 
la imagen» en Lezama Lima, ver 
Naranjo, Rodrigo 2003. - Recaí-
da al barroco. Un estudio sobre 
la sensibilidad de la modernidad 
latinoamericana - Tesis de docto-
rado en Literatura, University of 
Pittsburg.
111. Cf. de Certeau, Michel 1980. 
- L’invention du quotidien. I Arts de 
faire - Paris: Folio.
112. Arendt, Hannah 1972. - «Le 
concept d’histoire. Antique et mo-
derne.» - en: H. Arendt, La crise 
de la culture, Paris: Gallimard. Col. 
Folio, p.101.
113. Ibid., p.93.
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Llegados a este punto, podemos especular sobre los efectos 
de esta transformación histórica en la relación de la escritura a los 
procesos de colonización imperial del sistema mundo. El estudio de 
éste y otros casos paradigmáticos podrá mostrar cómo, cuando los 
imperios se extienden por el mundo y la Biblia calla, surgirá el tro-
po del «libro que habla», como producto del fonocentrismo imperial 
destinado a relegar la escritura de los colonizados a un efecto de voz 
(metafísica de la presencia actualizada en el testimonio oral). Y de 
esta manera, la voz del colonizado se volverá lo que hay que callar 
para acallar el libro del colonizado. Se impondrá así la muerte de la 
metáfora: la fábula del colonizado (negro o indígena) que aprenderá 
el uso del alfabeto creyendo que el libro habla (emite sonidos) al 
lector será a su vez leída como metáfora muerta. De esta manera, 
se preservará la «mitología blanca» de una literalidad del «libro que 
habla», idealización de un sentido único de la escritura, que escon-
de las políticas de indexicalización definidas por los dispositivos im-
periales de la lengua.114 La desclasificación del Libro de Pinturas de 
Aponte, en su potencia inclasificable, permitirá la crítica de aquel 
idealismo del escritor occidental que ya no puede escuchar la Biblia 
y quiere afirmar su dominación, produciendo una clase que le hable 
y le rebote una imagen de su subordinación a aquella voz bíblica 
que ya no puede escuchar. Esa experiencia que el escritor blanco 
cree haber superado por la escritura fonética, lo llevará a clasificar 
la escritura del subalterno como testimonio de una jerarquía, la je-
rarquía de clase que gobierna la literalidad y mata la metáfora. Sin 
embargo, y aunque no devendrá biblioteca, el Libro de Pinturas tam-
poco devendrá testimonio, y como libro sin patria, quedará siempre 
abierto a su desclasificación.

114. Sobre la metáfora muerta, la mi-
tología blanca y la indexicalización, 
se puede ver las glosas de Ricoeur, 
Paul 1975. - La métaphore vive - Pa-
ris: Seuil, Col. L’ordre philosophique, 
especialmente el Estudio VIII.
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