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Laurence Maxwell *

Esta antologia de escritos de la carcel ha estado detenida, exiliada o
presa durante diez anos, por circunstancias que también tienen que ver con
su génesis, por la forma en que fue concebida y llevada a cabo. Publicarla
ahora en los Anales de Desclasificacién, junto a otros textos que han corrido
suertes semejantes, es quiza la mejor forma, sino la tinica, de que recupere
su libertad bajo palabra y «vea la calle» sin traicionar el sentido del proyecto
original, ni las confianzas y lazos de amistad estrechados con sus autores, ni
las promesas realizadas tanto a ellos como a nosotros mismos.

A mediados de los noventa ya estaba absolutamente claro algo que
muchos nunca dudamos seria como fue. Me refiero a que los gobiernos de
la Concertacién de Partidos por la Democracia perpetuarian la obra y el es-
piritu impuesto por la dictadura a nuestro pais. Habia sefnias indesmentibles
de ello en el aire, tanto por las medidas econoémicas adoptadas por la clase
politica, como por aquellas otras, complementarias, que delineaban el resto
de los ambitos de la vida publica. Pero este proceso no fue simple, significo
una operacién de ingenieria social y de inteligencia digna de admirar, proba-
blemente la mas fina, maligna y eficaz que nuestra sociedad haya conocido
hasta el momento. En realidad se trataba de una doble operaciéon, porque
por un lado se construia un discurso y un imaginario democratico y liber-
tario a nivel representacional, alimentado sin reparos por los iconos de una
tradicion de izquierda ya descompuesta, mientras por otro, los controles
represivos no solo no disminuian sino que se perfeccionaban. Se desmovilizo,
fracciono6 y disolvié por métodos invisibles a las organizaciones sociales. Se
desarticulo, tras una feroz persecucion y estigmatizacion, a los pocos apa-
ratos politico-militares de resistencia que seguian existiendo. Se fomento y
compenso econdémicamente la delaciéon y el soplonaje, lo que aliment6é aun
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mas el individualismo creciente, minando las confianzas al interior de las
organizaciones; se permitié la propagacién de drogas en los sectores mar-
ginales cuyo caracter y efecto descomponen el tejido social, exigiendo una
satisfaccion efimera y egoista que tiene como resultado la angustia perma-
nente. Se estimuld el consumo y el endeudamiento como forma de subsanar
tal angustia (que no es privativa s6lo de quienes consumen pasta base, sino
del conjunto de la sociedad). Se trasmuté el discurso de seguridad nacional
al de seguridad ciudadana, trocando al terrorista (tradicional sujeto ene-
migo-interno) por el delincuente. Desde los gobiernos de la Concertacion
se desarrollé6 una campana del terror (que se extiende hasta el dia de hoy),
fomentada, e incluso concebida por la derecha fascista, para desatar la
paranoia y resaltar la importancia de la propiedad privada. Se instalaron
sofisticados mecanismos técnicos de vigilancia, identificacién, represion y
control politico bajo el argumento de la amenaza delictual. Se aumenté el
presupuesto y la dotacion policial, que a su vez se profesionalizé y premunio
de mas y mejores armas e implementos. Se multiplicaron los recintos pena-
les y se construy6 una carcel de alta seguridad al interior de la otra carcel.
Todo esto complementado por una nula voluntad de juzgar a aquellos que
durante los anos del «estado de excepcién» violaron los derechos humanos y
cometieron crimenes que hasta el dia de hoy permanecen impunes. Esos y
mas antecedentes (como el alineamiento con EE.UU. en la politica exterior)
pueden apoyar la tesis de que los gobiernos de la Concertacién vinieron a
dar factura definitiva y perfeccionar un proceso de mercantilizacién, empo-
brecimiento cultural, desmovilizacion practica e ideolégica, y sometimiento
disciplinario que habia iniciado la dictadura.

En este contexto es que se desaté en un grupo de personas (del cual yo
formaba parte) la voluntad editorial. Era necesario tomar la palabra y ejercer
la critica. Una serie de circunstancias, que no viene al caso citar, hicieron
posible que aquella voluntad se materializara en una pequefia maquina de
producir libros (Editorial Caribas), siendo la tematica de la carcel lo primero
que quisimos abordar. Especialmente por la necesidad de hacernos cargo
del desenmascaramiento de esa trasmutacion estratégica del discurso de la
Doctrina de Seguridad Nacional al de la Doctrina de Seguridad Individual,
que instalo, desde los medios de produccion de opiniéon publica, el temor en
el ambito privado. La paranoia se convirtié, siguiendo el modelo norteameri-
cano, en la herramienta mas efectiva de dominacion; ahora es el delincuente
ese «otro» imaginario que amenaza el régimen de propiedad, y en ese movi-
miento la ciudad se convierte en una extensién de la carcel. Las casas se
llenan de rejas y de alarmas, los barrios se pueblan de guardias nocturnos
y los lugares por donde antes se transitaba libremente se cierran al «desco-
nocido» con bardas y barreras. Cuando la ciudad deviene carcel ya no hay
libertad posible, apenas una libertad vigilada que pretende establecer una
ilusoria distincién entre lo exterior y lo interior, las alternativas son la huida
o el atrincheramiento. Por eso habia que mirar hacia la carcel, para estudiar
como funciona ese mecanismo de doble combustién, que parece cerrarse
sobre si mismo a la vez que extiende su sombra hacia una resignificacion de
la via publica, en la que no es necesario portar uniforme para ser paco ni ser
delincuente para ser sospechoso.
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Lo primero que pudimos notar en este acercamiento es que la carcel
tiene multiples formas de entrada, y nos ofrece varias caras cuando le bus-
camos su cédula de identidad. De hecho aprendimos que ejerce diversas
funciones en el corazéon de la sociedad. Nos interpela y condiciona desde
su existencia fisica y simbédlica, despertando en nosotros el temor al castigo
y un sentimiento de contradiccion artificial (ideolégico) entre las pasiones
y el limite (sancion). Reflexiva e intuitivamente se yergue en nosotros, en
principio, como un eje que guia el comportamiento e inhibe con su presencia
punitiva ciertos actos que contravienen la «ley». Explicita o implicitamen-
te esta siempre presente, como una posibilidad cierta, como una caida en
desgracia no deseable. Desde este punto de vista es un ente abstracto, pero
con consecuencias materiales, es una metafora de la represion ambiente,
una amenaza latente, un despenadero en la escala social, un ostracismo
que amenaza con romper los lazos que nos constituyen, para producir otros
lazos (lo que la hace dos veces peor que el ostracismo, pues no sé6lo nos
sustrae al conjunto de relaciones sociales que somos sino que nos fuerza a
ingresar en otra estructura social y asumir un rol en ella, convirtiéndonos
efectivamente en «otro»).

La carcel es una imagen metaforica del castigo y, por extension, del
deseo reprimido y de la ley que lo sanciona, de la culpa como efecto moral
de la ley, y por sobre todo del caracter real del poder, que es capaz de
desplegar «legitimamente» un mecanismo coercitivo y un aparato de tor-
tura de semejante magnitud. Una magnitud insospechada, pues, insisto,
la carcel no es, en su dimension mas eficiente, el edificio o monumento
como dispositivo fisico, sino que es sobre todo su figura representacional,
como arma o argumento del Super-Yo, que a su vez no es otra cosa que
los mecanismos de control del Estado introyectados en el aparato psiquico
de cada individuo. La carcel esta en nosotros, para hablarnos al oido, para
encarcelarnos en libertad.

De todas formas, para que tal interpelacion que la carcel ejerce a la
distancia sea efectiva, debe sustentarse en una existencia real, material, tra-
ducible en una serie de procedimientos con efectos sociales concretos. La
actividad de los aparatos policiales y juridicos es su condicion necesaria, la
captura del acusado, la condena, que a su vez tiene una serie de implican-
cias existenciales, como la deshumanizacién factica del prisionero al perder
su condicién de ciudadano, su inclusién en un orden en que ha sido despo-
jado de sus derechos, en que queda expuesto sin defensas a la maquinaria
de la violencia legal e ilegal, vulnerable a actos de fuerza, introducido en
una sociedad presidida por el estado de excepcion, una isla social con otras
reglas, un Estado dentro del Estado, un sofisticado instrumento que somete
y constrifie cuerpos y mentes.

Estas caracteristicas, propias del presidio y del régimen penitenciario,
fueron las que nos motivaron a asumir el tema como relevante. Nos llamaba
la atencion el monumento cdrcel, su estructura, su distribucion, sus ele-
mentos arquitectonicos, sus instalaciones, sus disposiciones espaciales, sus
colores y olores, su iluminacién, su humedad, su textura. Pero por sobre
todo nos llamaba la atencién la otra carcel, la invisible tras las rejas, la que
se constituye desde dentro hacia afuera; nos fasciné la ruda vida que se
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hacia en su interior y los personajes que en ella habitaban. Queriamos que
esa vida trascendiera del interior al exterior, que una voz cautiva y silenciada
tomara la palabra y se expresara. De ahi la necesidad de la maquina editorial,
para que hablara el verdadero delincuente, no la construccion ideolégica, no
aquel monstruo contrahecho articulado por el Estado. Para que contara su
historia el recluso, y que esa historia irrumpiera en la vida social, dejando en
libertad algo mas que un conjunto de palabras, dejando en libertad esa voz
que podia, al hablar de la carcel, hablar de la sociedad misma, devolviéndole
una problematica que le pertenece, un nudo constitutivo que claramente la
tecnocracia no esta dispuesta a desatar, sino que, por el contrario, tratara
por todos los medios de perpetuar y complejizar. Queriamos que ese no-ciu-
dadano ejerciera su derecho a voz, que esa sociedad insular encontrara los
nexos con el exterior y viceversa.

Mas alla de nuestra voluntad y perspectiva, hacer esa experiencia
editorial signific6 un duro y arduo aprendizaje. Tuvimos que aprender a
comunicarnos, a entender los engranajes internos, las estructuras sociales
y espaciales. Supimos que la carcel esta organizada por calles, que en ellas
se alinean las celdas distribuidas por jerarquias, privilegios y roles. No hay
un mapa de la carcel, pero su topografia se inscribe en las conciencias de
aquellos que deben adentrarse en este sistema, sobrevivir a las reglas es
apropiarse de los codigos y los limites, es adscribirse al buen uso de las he-
rramientas lingUisticas y los signos. Pocas sociedades son tan drasticamente
organizadas, segmentadas y regidas por patrones de conducta tan estrictos
y con division de funciones tan marcadas como la sociedad meritocratica y
de castas de la carcel. Estan llenos de significado su arquitectura, la dispo-
sicion de los cuerpos y las relaciones de oposiciéon entre sus elementos. Seria
ingenuo pensar que un texto producido al interior de los recintos penales no
juega un papel en la logica interna de ese edificio de relaciones juridico poli-
ticas. Se escribe persiguiendo distintos fines: hacer conducta, expiar culpas,
hacer una denuncia o una amenaza. Una editorial que, como Caribas, se
acerque al mundo de la «cana», sera inmediatamente asimilada, incorporada
a la orbita de gravitaciéon de este mundo que tiene un poder de atracciéon
tremendo, y asi sucedi6. Es dificil sustraerse a su influjo. Muy pronto se
pasa a ser una pieza Util de su mecanismo, en donde la contradicciéon inte-
rior-exterior es determinante. Pero los limites son ambiguos, el exterior, que
se inmiscuye en ese mundo de manera desfigurada, parece tener menos
densidad. La densidad del interior, en cambio, es tal que puede extenderse,
salir de los margenes del recinto penal e invadir con su halito a orines ciertas
esferas aledanas. Las familias de los reclusos, los propios gendarmes y fun-
cionarios, se tinen del color del interior. La carcel es un parasito en torno al
que gira el cuerpo social. Y ese parasito escribe, la ménada reclusa escribe,
es capaz de exteriorizar, pero lo hace desde sus coordenadas, a la luz de ese
mapa nunca trazado por el cual se rigen y orientan los seres que pululan los
pasillos que convergen (en el caso de la Penitenciaria de Santiago) al 6valo
(patio), que opera como centro vacio, como significante cero de la cadena
que encadena, con su Cristo misericordioso como tnico testigo, como icono,
como faro. Cristo crucificado que a su vez ha debido convertirse en valor de
cambio, en formula. Todo esta clasificado en la carcel, todo tiene su rotulo,
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y lo que no lo tiene corre serio peligro de desnaturalizacién, es necesario
entrar a la jerarquia para subsistir. Nosotros, con la Editorial Caribas en-
tramos en ese puzzle. Echamos a andar una maquina dentro de una de las
maquinas de la maquina. Organizamos un concurso literario donde cabian
los diversos géneros, involucramos a los propios reclusos en su difusion y
ejecucion. Recibimos a través de este procedimiento muchisimos escritos,
que fueron a engrosar un material que ya habiamos recopilado a través del
meticuloso trabajo de acercamiento iniciado con talleres ideolégico-literarios.
Nos ganamos poco a poco su confianza, fuimos adquiriendo una categoria
(nueva) en su sistema taxonomico, fuimos clasificados, adquirimos un lugar
en cada una de las estructuras sociales internas. Nos constituimos en un
puente entre el interior y el exterior, fuimos el incomodo limite de la ménada.
Pero ese era justamente el objetivo que nos habiamos trazado, sacar de la
carcel aquella voz que estaba presa y que podia develar la aberrante forma
que ha ido adquiriendo nuestra sociedad. Esa voz tendria que denunciar, a
partir de la legitimidad que le confiere el conocimiento intimo de los recondi-
tos rincones de los aparatos de dominacion, la verdadera «naturaleza» de las
tecnologias del poder y de los principios que las sustentan.

Durante mas de un ano estuvimos yendo a visitar a presos comunes y
politicos. Hubo respeto mutuo. Con muchos de ellos establecimos relaciones
de estrecha amistad, conocimos sus proyectos futuros y a sus familias. De
este proceso so6lo un libro conocié factura definitiva, el libro de poesia de
Ramoén Vidal Roncayo, Desde mi Celda; libro sensible y canero del que ya
he hablado en otro lugar.! De la proyectada coleccion de libros de la carcel,
que habiamos denominado ronda de mate, quedaron sin publicar tanto la
antologia como otras tres novelas.

Esta antologia, que presentamos ahora, se compone de los relatos y
poemas que por algiin motivo nos llamaron mas la atencion, la seleccién de
los textos y el prologo estuvo a cargo especialmente de Camilo Pefia, quien
a su vez los orden6 segun un criterio de ligamento discursivo implicito que
buscaba dar cuenta del ciclo repetido eternamente en la experiencia de la
carcel. Ese orden, el prélogo, algunos textos de transiciéon y la estructura
general se conservaron idénticas, en la perspectiva de ofrecer el texto como
documento, como testimonio de una practica, como reflejo de un momento.
Cuando la aventura editorial aborté, el libro ya tenia forma, estaban dise-
nados e impresos sus originales y nos aprontabamos a hacer las planchas.
Pero, como ya he dicho, ese libro nunca lleg6 a existir.

Muchos de esos textos hablan directamente de la experiencia de la
«canar, son un testimonio endoscopico del transito por los intestinos de la
bestia, de la tortura fisica y psicolégica a la que son sometidos constante-
mente los reclusos; de lo arbitrario y clasista de la maquinaria judicial (como
en el insolito cuento de Loly, y en uno de los poemas del propio Roncayo).
Loly también nos involucra en los complejos procesos mentales que permi-
ten reacomodar los parametros de realidad para desear seguir viviendo, con
la esperanza de, en algin momento, escuchar el nombre propio en la voz del
burécrata (como dice Roncayo) que te incluye en una lista.

1. Prologo a Desde mi celda, de Ramoén Vidal Roncayo (Vidal Roncayo, Ramén 1995. - Desde mi
celda - Santiago de Chile: Editorial Caribas).
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A través de estos textos podemos enfrentarnos con la rabia y la des-
esperacion, con el producto de esa fabrica de odio, con los suenos de
muerte, de guerra y de sangre que pueblan las noches de esas celdas
hacinadas, de los camastros estrechos. Ricardo Palma (nuestro amigo, «El
Negro», autor de los disparos que eliminaron al idedlogo de la dictadura,
Jaime Guzman, y que luego se fugaria en helicoptero de una de las carce-
les mas «seguras» de América Latina) escribe sobre la lejana promesa de
la calle, y mas alla de eso, sobre el deseo de disolucion, el deseo de des-
aparecer, de confundirse con la espesura del espiritu. Tema que también
esta presente en los textos de Marcelo Loso, quien despliega un intenso
y oscuro delirio apocaliptico, una escatologia en que no hay descanso ni
redencion, en donde todo se consume, muta y degenera, empezando por
el propio cuerpo, que se convierte en un extrano, en un lastre y una lacra,
otra prision y otra condena, una peste bajo la piel. Este milenarismo se
aviene, se complementa con el halito a mazmorra, con lo soterrado del
ambiente, despertando el horror, habitando en el horror, el mismo que
nos ha referido Conrad alguna vez, y al que nos vuelve a invitar Loso (el
prisionero) al subirnos al carrusel, que se transmuta en maquina de bajar
al averno. Pero también hay una voz, un horizonte utépico, una tltima es-
peranza: lo inalienable, lo que finalmente cobra la venganza tan deseada,
anorada... esa venganza es la muerte, que nos devuelve al continuum, a lo
indiferenciado, lo que Palma invoca en la idea de disolucion.

Esa es la impronta del cautiverio, la conciencia del mundo cerrado, la
impotencia de la voluntad frente al control total, a la manipulacion de las
utopias y los horizontes. Como aquella imagen absurda que (ir6nicamente o
no) diagrama Yuri Caceres a modo de anhelo de vida en libertad, utopia falsa,
representacion vacia de una felicidad inexistente.

En ese mundo aberrante de la carcel, sin norte, calvario infinito, hoyo
negro de la existencia social, se reconstruyen las sociedades estamentarias
y atavicas; en ese orden los presos politicos (y lo pongo en cursivas por el
convencimiento de que no hay preso que no sea politico) se convierten en
misticos, investidos de autoridad moral, hombres de religion, puentes entre
lo vulgar y lo sublime, que en su hiperboélico desempeno articulan épicas
desestructuradas, mitologias equivocas e hibridas que corresponden a mun-
dos clausurados e ilusorios; es el caso de los textos de Hardy Pena, con los
que se escuda de la maldad que ronda, la misma que asecho6 y rondé a Cristo
en el desierto. En la carcel vive la maldad.

Eso es lo que pasaba (pasa) al interior de los penales, y tengo la espe-
ranza de que se refleje mas brillantemente en la propia antologia que ahora
se abre ante ustedes como un cuerpo disectado (aunque aun vivo).

Pero también esta la otra historia, la de la editorial. En ella podemos cons-
tatar que durante ese periodo de trabajo se fueron manifestando contradicciones
y pugnas insalvables en el grupo, especialmente referidas a la forma de entender
la praxis politica y la labor que una editorial podia desempenar en el contexto que
he descrito mas arriba. Estas contradicciones se hicieron insostenibles en algiin
momento y el equipo se quebroé. Es dificil dar cuenta de este quiebre sin entrar
en una serie de detalles, los que ahora prefiero ahorrarme. Sin embargo debo
comentar ciertos antecedentes sin los cuales el modo estrepitoso en que esta
aventura terminoé seria absolutamente incomprensible.
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¢Cual fue ese final estrepitoso? En resumen, dos miembros del equipo,
en una accion desmedida y aberrante (desde la perspectiva de los planes edi-
toriales), atentaron contra los aspirantes a gendarme que una manana cual-
quiera, muy temprano, izaban la bandera en el frontis de la escuela de la ins-
titucion. Usando escopetas de caza dieron muerte en forma artera e inmediata
a un joven de 19 anos. En la balacera que se desato en seguida fue abatido
uno de los atacantes, miembro del equipo editorial, mientras el otro lograba
huir. La accion estaba evidentemente improvisada y mal planificada, pero a
mi me queddé muy claro que era una forma de reivindicar su postura «radical,
frente al «<intelectualismo» que, acusaban, existia en la otra faccion, ademas de
hacerse de la tltima palabra en la polémica que habia fracturado al grupo. La
mano de la represion no se hizo esperar, cayé con todo su peso sobre el resto
del equipo, dando por sentado que estabamos todos involucrados en el hecho.
No era una simple metafora aquella con la que he dado inicio a esta introduc-
cion, estos textos de la carcel estuvieron efectivamente prisioneros. La policia
allané la pequena oficina en que funcionaba la editorial y confiscé sus equipos.
Uno a uno fueron escrutados los archivos almacenados en la memoria de los
computadores, al tiempo que nos interrogaban en las dependencias del cuar-
tel de una brigada especial de carabineros.

Nada pudieron obtener, ni de los textos de origen carcelario ni de no-
sotros. Por lo demas, nada sabiamos. La conclusiéon que finalmente sacaba
la policia era que estos dos personajes habian actuado bajo la influencia
del alcohol o en un estado de perturbacion psiquica desatado por un odio
desmedido contra gendarmeria, producido probablemente por la constante
exposicion al ambiente carcelario y su cruda realidad, cosa que estos jévenes
no habian sabido soportar. Mi lectura es otra, pero prefiero no ahondar en
ella. Sin embargo, vale la pena consignar que también se manejé en los me-
dios de prensa la hipotesis de que esta accion habia sido motivada por una
venganza familiar, sangre por sangre. Una vendetta que tiene su origen en el
asesinato por la espalda de Mauricio Gémez Lira (el Pum-Pum) a manos de
un gendarme mientras trataba de huir del presidio corriendo por las calles
aledanas a la Penitenciaria.

Lo inquietante de los textos que se leen a continuacién, y que for-
man parte del dossier de la carcel de un nuevo volumen de los Anales de
Desclasificacion dedicado a «la derrota del area cultural», es que cargan
con la no soslayable impronta de dos muertos. En su prontuario no sé6lo
debe consignarse que han estado en prisiéon, sino que se vieron involucra-
dos en un doble crimen.

Después de estos episodios de sangre que he narrado nada fue como
antes en las vidas de los miembros del comité editorial que sobrevivimos a la
debacle; la voluntad editorial se descompuso y diluy6é en un marasmo de in-
comprension, el grupo se fragmenté como las astillas de un vidrio trizado y lo
delicado de la situacion no permitié siquiera dar una explicacion razonable
a los multiples autores frustrados que cifraran alguna esperanza en la pu-
blicacion de los textos. Simplemente desaparecimos de los recintos penales
y de sus vidas, hecho que hasta el dia de hoy me llena de congoja. El autor
de los disparos que huyo nunca mas fue habido y varios de los miembros de
la editorial se dispersaron por el mundo en busca de cicatrizar las heridas.
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Los textos quedaron sepultados, los manuscritos fueron arrojados al rio, la
oficina fue clausurada y por largo tiempo nos sentimos vigilados.

Tras esta experiencia, hubo intentos mas felices de recopilar escritos
de la carcel. El poeta Mauricio Redolés dirigié un taller al interior de la
«canar, y recientemente editorial LOM compilé un volumen de similares ca-
racteristicas a aquella malograda antologia que aqui se reproduce. Tal vez la
suerte de estos escritos era nunca ver la luz del dia y seguir eternamente tras
las rejas, en especial cuando ni el contexto ni el sentido que tenia publicarlos
existen ya. Quiza remover estos hechos y estas sensibilidades danadas agite
aguas que el tiempo no ha saneado del todo, por eso la inquietud y la duda.
Sin embargo, y vuelvo asi a la idea de que seria dificil encontrar un mejor
momento y lugar para exponerlos como ahora en los Anales, creo que es
ésta una forma de pagar parcialmente una deuda que hasta el dia de hoy
me pesa. El valor literario de estos textos se podra discutir, pero esa seria
una discusion estéril, seria no entender realmente como y para qué fueron
concebidos. En ellos, mas que en la mayoria de las expresiones literarias,
manejar el contexto de produccién es vital para la interpretacion. Puede, sin
duda, aplicarse sobre ellos un método de analisis que considere el texto en si
mismo, con su dialéctica interna entre forma y contenido, con sus oposicio-
nes y 6rdenes logicos, y sin duda este ejercicio podria arrojar resultados que
den luz sobre una serie de zonas opacas de su sentido; pero el subtexto, el
segundo mensaje, la carga semantica de los conceptos no podra desplegarse
en toda su poderosa magnitud sin que se produzca el trabajo hermenéutico
de la comprension del ambiente donde fueron escritos; su finalidad, la ca-
dena productiva donde ejercen un papel y las relaciones humanas que les
confieren significado. En ellos hablan una diversidad de voces, desde viejos
ladrones con su codigo de honor intacto hasta violadores y «cocodrilos», des-
de militantes politicos hasta agentes de la Oficina de Seguridad instalada
por la Concertacion. Por eso, y a pesar de los diez afios transcurridos, la
carcel sigue hablando en estos textos, nos sigue interpelando, y la denuncia
que podian ejercer entonces es tanto o mas vigente ahora. Las tendencias
de nuestra sociedad descritas mas arriba se han agudizado, el fascismo rei-
nante en todo el mundo ha instalado una sociedad vigilada, controlada de
manera centralizada por los administradores del capital. E1 panéptico de
Bentham se ha extendido a la sociedad global; luego, el oximoron del inicio
es aplicable tanto para nosotros, los del exterior, como para estos textos que
tras largo proceso salen a la calle con el beneficio de la libertad vigilada.
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PROLOGO!

En un mundo totalizado por el mercado,
en que el consumo es elevado a la categoria
de relacion social, los presos constituyen un
verdadero objeto de consumo piblico puesto
al centro de la preocupacién ciudadana,
como signos que evocan una realidad inerte:
conceptos como “Delincuencia” o “Terrorismo”,
s6lo encuentran su significado en el glosario de
la administracién publica, gracias al vaciado de
significaciéon de que son objeto aquellos que
se encuentran (en ningin caso gratuitamente)
detras del grueso muro de la prisién.

No puedo dormir,

tengo una gran duda

que inquieta mi mente,

cuando sea libre nuevamente
cémo tener inmunidad para vivir
tranquilamente

junto a mi familia,

y alrededor de la gente,

como individuo rehabilitado

y subsistir honradamente.

Una no muy antigua forma de representar
la cércel consistia en verla exclusivamente como
una institucion de castigo, el lugar en que los

“criminales” eran condenados a pagar sus culpas,
se trataba de un sitio de reclusion, pero por sobre
todo, de exclusion (un lugar de olvido).

Hoy, la idea del castigo empieza a ceder
paso a la de rehabilitacion, por lo que las nuevas
construcciones carcelarias comienzan a adquirir
mas la fachada (el frontis) de un hospital, que la
de una sombria arquitectura de castigo. Y si bien,
la carcel atn constituye un espacio de reclusién
infranqueable, la idea de exclusion se ha visto
fuertemente modificada por la de integracién.

Si antafio era una sentencia moral la
que se encargaba de juzgar, explicar y excluir
los actos de quienes eran puestos tras las rejas,
hoy es un poderoso discurso terapéutico (cuyo
emblema es la rehabilitacién) el que se encarga
de juzgar, explicar e integrar sistematicamente
al orden social a quienes antes constitufan
un desecho residual que debia ser eliminado;
porque representaba una espuria que se oponia
a la organizacién practica y moral, en que se
afirmaba un orden social dictado por el poder.

Sin embargo, atin cuando el poder ostentara
el monopolio de la moral, las cérceles seguian
siendo probleméticas para un poder, que por
sobre todas las cosas, lo que busca poseer es el
monopolio de la racionalidad: es que, si bien,
una rigida racionalidad moral se encargaba de
condenar y excluir a sus infractores, no por esto,
ellos dejaban de ser entes racionales; quienes
eran recluidos, perfectamente podfan constituir
una inmoralidad igualmente racional, es decir, un
discurso moral opuesto. De este modo, al amparo
del régimen terapéutico, el poder expropia la
voluntad de sus infractores: ya no se trata de
alguien encarnando la voluntad del mal, sino de
individuos que no son duefios de sus actos, por lo
que se neutraliza toda legitimidad de los discursos
de quienes se encuentran tras las rejas.

Entonces, la carcel se transforma en
un lugar de reclusién para la rehabilitacion
de conciencias desquiciadas, de entes
irresponsables, enfermosy sin discurso. Siantes
en ellas se encontraban los malos, las almas
despiadadas, los intrinsecamente perversos,
hoyse encuentran las mentes enfermas negadas
de educacién y oportunidades. Si antes en ellas
pagaban los criminales hoy se rehabilitan los
delincuentes, es que, confiscando la voluntad
a los criminales, se asegura la irracionalidad
de los delincuentes.

1 El texto que oficia de prélogo a esta reunién de escritos de la carcel fue firmado en su oportunidad con el seudénimo de
«Roca» y guardando fidelidad al texto original asf queda suscrito en esta publicacién. La funcién de este prélogo era hacer una
presentacion critica del libro, dando cuenta de la complejidad de la realidad de donde provenian los textos y de la postura

del comité editorial frente a ella [N. del E.].
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Esto que en la actualidad se presenta como
un progreso del régimen carcelario, en realidad
constituye un progreso de las formas de dominio:
de un orden que excluye a otro que integra; en
realidad, de uno que desecha, a otro que recicla:
las cérceles son convertidas en verdaderas
industrias de reciclaje, que integran al mercado
de los signos, todo aquello que producen. Por lo
que desechar ya no es necesario.

Elpoder regulalacércel, la prision de la vida,
por el monopolio de la racionalidad con que se
la piensa; por el monopolio de una arbitrariedad
elevada al estatuto de orden necesario; por el
monopolio de la administracion de las formas de
participacién circunscribiéndolas como reflejo
en el agua de si mismo. Finalmente el problema
(el rumor), reza como sigue: la rehabilitacién es
siempre rehabilitacion del cardcter hegeménico
del poder, y alli donde se alza la dominacion, se
cierne el debate radical sobre la extensién del
dominio: la alegre, funesta, filosa y sepulturera

idea de la libertad.

LA PRISION SIMETRICA

El dia ha empezado otra vez en las carceles,
comienza una rutina devastadora, un intenso
movimiento que ya casi no se percibe, porque
estd grabado en la memoria de cemento de esta
triste arquitectura.

Cientos de hombres comienzan a circular
guiados por las miradas de infinitas leyes. Nos
encontramos frente a un panorama confuso:
gritos, insultos, correrias, risas estridentes,
voces desgarradas, hombres que caminan
sin destino; todo da a nuestros adoctrinados
sentidos un parecer cadtico, la impresion de un
salvajismo desenfrenado, que se nos figura como
la barbarie que los conquistadores describieron
para el nuevo mundo no hace mucho tiempo, y
nuestra conciencia responde del mismo modo
que en aquel entonces: se trata de temer y
dominar, porque el dominio es el Gnico modo
que conocemos para comprender lo que se nos
figura ajeno (y que por ajeno tememos).

Gran parte de lo que nosotros hemos
podido entender por cércel, consiste en el
propio muro que la contiene, que alberga una
ciudad tan ciudad como la nuestra, extensa y
conflictiva historia, expuesta de igual modo a las
maés intrincadas relaciones de poder, como a las
mas escandalosas subversiones. Sin embargo, al
estar esta ciudad transpuesta a un alto muro que
prohibe, como primera cosa, una mirada libre
hacia su interior; cierta especie de mitologia,
emanada de nuestro lado, nos provoca la idea
de que al otro se encuentra algo encarcelado,
algo latente, con cuerpo y alma que merece ser
relegado a vivir en una zona de prohibicién, y
aunque su rostro es multiple e inasible, es su s6lo
nombre lo que nos impide pensar en ello, como
no sea desde un lado del grueso muro elevado
como un mortal e infranqueable limite.

Un limite que actda indistintamente
hacia ambos lados: ante la todopoderosa
presencia del limite, son siempre dos los que
comparecen ante él desde lados opuestos,
legitimadndolo como la marca que divide dos
zonas de prohibicién. Quien levanta un muro,
no solo prohibe a quien est4 transpuesto a él —
es ese un mito que actda con todo su rigor sobre
la idea de la carcel — el limite cumple con su
misién de manera impecablemente simétrica,
simétrica como los ladrillos que le dan forma,
estucados y pintarrajeados de formas distintas
segtn el lado, pero igualmente ladrillos en la
médula. Se trata de un muro que no privilegia
a nadie y s6lo convierte a quien lo construye
en la negacion del otro, sustentando en eso la
idea de la propia “realidad”.

Asi, como las rejas del zoolégico estian
dispuestas para sefialarnos que no somos
animales, y extrapolar a cada lado de ellas un
figura rigida de la conciencia (la del hombre y
de la bestia), estableciendo en ello los limites
de una humanidad que sélo se reconoce en el
aprisionamiento de su propia animalidad; tal
como en los psiquidtricos sus muros estan para
indicarnos que no somos locos, y dar figura a
nuestra propia enajenacién (nuestra frenética
idea de normalidad); estdan los muros de la carcel
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para demostrarnos que ahi adentro, aunque
no se pueda ver, existe algo que no debemos
ser, pero si nombrar, para producir cada dia de
manera mas rigida nuestra propia conciencia
recluida. Entonces se puede aseverar, y no
metaféricamente, que el muro de la cércel de los
criminales es una — una de las m4s inexpugnables
—de nuestras propias prisiones. Se puede entender
entonces que en el muro se concentre gran parte
de lo que pudimos entender por carcel, un muro
que contiene dos ciudades simultdneamente.

Somos miembros de una ciudad regulada,
recluida en todas parte por una conciencia
politica arbitraria, que jura y simula una
libertad; que para contenerse a si misma debid
construir su propia prisiéon — la misma de los
“delincuentes”; y eso es lo paradéjico — un cerco
pequefio que atrapa un descomunal espacio de la
ciudad en cuyo seno habita un ideal desquiciado
de humanidad del que no se permite la fuga,
porque nadie estd dispuesto a imaginar siquiera,
cémo, ni hacia dénde fugarse de ello.

TEXTOS DE LA GUADANA

EL CARRUSEL

...Girar4, gira, giraba...

como el efluvio triste

de los rayos de un sol

que muere en la tarde,

como las tltimas notas graves

que rebotan del campanario.

Como el expirar lento

y eterno de la raza humana

que gira y gira en una ronda vaga,

en un carrusel que hermoso se sonaba

...Gira y giraba...

Asi, es como aparece ante mf
una danza macabra.

La delirante y enfermiza danza
de una falange.

i Angeles en trance, angeles!...
Cubiertos de oscuro lino

y de aura apenada, aura ldgubre.
Y en sus manos vetustas
llevan la lluvia de sus ojos

la lluvia de otofio,

lagrimas heladas,

como lluvia de las almas
derramadas en el invierno celestial.
Un llanto desenfrenado,

espeso de dolor, odio y confusién.
Un baile

de cuerpos retorcidos,

como la flama del infierno.
Cuerpos que tiritan al compés

del melodioso carrusel.

Se mueven frenéticos, bruscos
sinuosos, lentos, nerviosos.
Salpicando l4grimas negras desde sus manos
arrugadas y torcidas, arafias blanquecinas.
Cuerpos fétidos, danados, oscuros,
rellenos de gelatina podrida.

Seres hambrientos,

moérbidamente hambrientos,
mordiendo y masticando su cuerpo,
reventando su piel hinchada,
chorreada de pestilencia.
Chupando y sorbeteando la piel.
Sacidndose de pus y piel reseca.
Mordiendo y lamiendo a las bestias
que estan llenas de lo infecto.
Seres borrachos de basura,
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seres embriagados en estiércol.
Ellos, que buscan su cura

en el contagio ajeno

seres, que insaciablemente
irdn tras un cuerpo.

Y asi,

esa oscura compafia

de teatro ambulante,

recorre esmerosa — todavia —
dejando los suelos contaminados
para aquel que los pisaria...

Pero, el viento y la lluvia
despedian tristemente aquel paso,
de esa multitud surtidora de muerte.
De muerte que se contagia,

se incuba, crece, duele.

La obra de la peste.

Pero ellos,

también formaban una rueda

que en cada vuelta se desvanecia.
Y las vueltas del carrusel

eran méas delirantes,

més confusas y alucinantes.

1Y se abre presuroso!...

Si, el telon

despliega su traje,

para mostrar que otra obra,

otra puesta en escena

aguarda, espera...

iAhi viene!...

Es una caravana, el desfile de la peste.
Y sus leales, que avanzan por la arena.
Con la peste,

que orgullosa y temible

avanza en su carroza;

envuelta de huesos rofiosos

y cuerpos agonizantes, quejumbrosos.
Clamando bajo la lluvia.

Vanidosa, la peste ha permanecido
observando hacia atras,

su reino de pobreza y enfermedad.
Invadiendo y sometiendo la piel, ella la peste,

sin que nadie se de cuenta.

Y tras ella le sigue su sombra maestra:
Seres harapientos,

montados sobre bestias que se arrastran
y grufien de gran manera.

Bestias, que vomitan sangranza, baba.
Bestias enormes, deformes;

que tiran carretas henchidas de seres.
Seres miserables, que balbucean conjuros
a los puntos cardinales.

Seres sucios,

envueltos de plagas,

brotdndoles una tras otra

forméandoles llagas y

deformando su textura.

Seres putrefactos,

que escupen su infeccién

entre si, hinchando sus cuerpos

de peste y asco.

Mojéndose unos a otros,

compartiendo la tribulacién.

Y de sus cabezas calvas, ancianas
cuelgan aferradas trenzas de serpientes,
marafas de serpientes que vomitan lava.
Enrollandose, tejiéndose entre si,
clamando de dolor.

iOh, triste y eterno espectéculo!

Caido de los umbrales del firmamento.
iDiluvio de los condenados!

Que se estrella en las himedas mazmorras
de un recepticulo subterrineo,
inundando de lagrimas.

iNaufragio de almas!

Que formaban una ronda de horror

que giraba y giraba...

...Pero el carrusel daba giros

lentos, vertiginosos.
Tras su canto triste y melodioso
éste, daba vueltas.

...Y se cierra el telén...

Angustiado, temeroso
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de ver tal maldicién.
...Musica en reposo...
Mas, pretende comenzar
-el carrusel- con un trozo
in crecendo, dificultoso
...y girar y girar...!

Fui sofiando otra vez,

con los giros, la melodia.

...El telén, nuevamente se cerraba...
y en el constante

vértigo y desequilibrio del carrusel
el tel6n, pretendia desgarrar su oscura piel,
como si él no quisiera presenciar
parte de otro delirio por haber...

Y fue que su ropaje — en pedazos —
mas dejaba entrever

un nebuloso y solitario carrusel.
Que giraba en trance adormecido.
Un carrusel cubierto de mantos
envejecidos

0scuros, no vivos,

un carrusel rodeado de serpenteantes marafias.

Una alfombra de maleza

enredada, que alcanza a rozar a sus pies,
un carrusel que susurra una bella,
demente y somnolente melodia.
InvitAndome a nutrirse de ella,

un carrusel que ostenta del misterio

del pasado, de otros dias.

En ese carrusel — que dentro de él —

el tiempo, morir parecia.

Morir, parecia...

Sepultado en la calma mas extrafia.
Donde no hay vueltas,

no hay melodia,

ni 4ngeles, ni bestias.

Sélo,

permanezco sentado,

envuelto de polvo y telarafias.

Y la maleza creci6 alrededor...

Los dngeles y bestias callados,
quietos, carcomido y el tiempo

y por el viento.

Pero hay un susurro,

una voz que rebota como un grito breve.
Sin comienzo, sin final.

Un sonido, un fonema incompleto

que viaja, se mueve,

se esconde quien lo busca...

... Pero vuelve,

agoniza y cobra vida,
para luego dormir y despertar...

...Pero allf viene, se asoma...

Vuelve con el frio,

el aliento congelado.

Entre sus dientes de escarcha
-que asoma- brota el susurro,

el comienzo y el fin.

Aqui viene, viene hacia mi.

Se dirige suave y en silencio,
esta vez viene a buscarme;

abre sus manos y despliega sus brazos.
Me nombra,

me llama una y otra vez,

sopla mi rostro y sella mis ojos.
Me nombra... Y besa mi frente.
Me nombra, me besa

e introduce por mi boca su mano,
gélida, transparente y longeva.
Ahora,

giro con las bestias,

giro con los dngeles.

Danzo en una ronda de dolor.
Me retuerzo y salpico lagrimas.
Viajo sobre bestias

que chorrean, las muerdo;

me muerdo y grito mis conjuros, soy la peste.

Giraba, giro y giraré

en este oscuro y hermoso carrusel...
Viajaré a las profundidades,

iré y volveré...

Giraba, giro y giraré...
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LOLY. EN. PRISION.?

Sébado. 10. 04. 95 8. 30. PM.

Fui. a. casa. a. ver. las. cosas. ya. que. eran.
cinco. dfas. que. el. Loly. andaba. vacilando. a.
todo. ritmo. bueno. entonces. llegué. a. casa. en.
estado. de. ebriedad. y. dopado. para. qué. decir.
mi. mujer. y. yo. estdbamos. peleando. cuando.
llegaron. los. pacos. entrando. a. mi. casa. con.
fuerza. entonces. los. pacos. me. pegaron. me.
esposaron. a. la. jerra. ya. que. yo. tiraba. para.
todos. lados. el. paco. me. puso. las. esposas.
tan. fuerte. que. mis. manos. estaban. rojas. de.
dolor. me. pegaron. mucho. para. subirme. al.
patrulla. eran. tantos. pacos. que. parecia. un.
rescate. llegué. a. la. comisarfa. sangrando. sin.
camisa. y. un. zapato. puesto. bajé. del. patrullas.
a. puras. patadas. y. palos. y. esposado. por. una.
falsa. vecina. ese. sdbado. fue. el. dltimo. dfa.
libre. del. Loly. porque. ya. estaba. en. cana. a.
los. pacos. les. pedia. un. poco. de. agua. y. estos.
culiaos. tomaron. una. manguera. y. tiraron.
agua. hasta. quedar. empapado. era. tanta. la.
sed. que. yo. tenfa. que. me. tiré. al. suelo. del.
calabozo. juntando. de. a. poco. agua. para.
tomar. pero. era. tanta. la. impotencia. que.
yo. tenfa. que. no. pude. tomar. agua. esto. fue.
como. a. las. tres. de. la. mafiana. luego. estos.
pacos. verdugos. me. pusieron. corriente. en. los.
cocos. mojado. entero. para. que. yo. firmara.
que. era. traficante. yo. sufrfa. mucho. porque.
yo. soy. volado. y. més. corriente. para. el. Loly.
pero. siempre. firme. los. pacos. me. decian.
te. vamos. a. matar. culiao. asi. que. piénsalo.
matame. verdugo. pero. tenis. que. matarme.
porque. algtn. dfa. te. voy. a. encontrar. sufria.
tanto. que. los. gritos. de. stplica. eran. en.
vano. ese. dia. para. el. Loly. era. el. dia. peor.
de. toda. mi. vida.

Domingo. 16. 4. 95

Fui.

donde. venian. a. lo. menos. 100. reos. que.

sacado. y. esposado. al. carnicero.

parecian. animales. el. aire. era. escaso. ya. que.
éramos. muchos. llegué. a. la. cércel. de. San.
Miguel. viajé. esposado. y. humillado. entero.
ante. toda. mi. familia. sin. camisa. con. un.
zapato. puesto. derrotado. entero. ante. toda.
la. gente. que. espera. a. sus. familiares. para.
gritarle. tate. tranquilo. no. mas. como. si. fuera.
un. paseo. yo. el. Loly. miré. a. toda. mi. familia.
que. gritaba. dando. apoyo. pero. el. Loly. mir6.
para. la. calle. y. levanté. una. mano. diciendo.
véayanse. a. la. cresta. porque. no. queria. saber.
de. nada. voy. entrando. por. primera. vez. a.
una. cércel. sin. camisa. y. un. zapato. puesto.
derrotado. entero. porque. era. la. primera. vez.
que. entraba. a. una. prisién. mi. dolor. era. tan.
grande. que. le. pedfa. a. Dios. que. me. diera.
fuerza. para. soportar. la. prisién. pasé. a. la.
detenidos. totalmente. humillado. ya. que. por.
el. tinel. los. presos. que. estaban. en. el. pasillo.
me. miraban. entre. todos. y. me. saludaban.
hola. flaco. otro. hola. Loly. mi. nombre. me.
hizo. sentir. mas. seguro. porque. escuché. Loly.
cuando. entré. a. la. detenidos. mirando. para.
todos. lados. cuando. del. fondo. senti. buena.
honda. Loly. yo. miré. y. vi. al. Juan. Chico. que.
llegé. al. lado. mio. hola. Loly. buena. Loly. a. ver.
loco. sécate. la. polera. y. vos. pasa. las. zapatillas.
apurate. pos. culiao. tome. Loly. a. la. noche. le.
cambiamos. los. blullines. hay. un. pajarito. que.
se. va. mafiana. gracias. Juan. Chico. para. usted.
Loly. pero. mi. corazén. sufria. porque. yo. no.
pensaba. asi. pero. estoy. en. cana. y. hay. que.
ver. para. vivir. yo. dije. gracias. Dios. mio. por.
estar. con. gente. que. me. conocia. venga. Loly.
para. que. almorcemos. gracias. papito. decfa. yo.
pero. no. tengo. hambre.

2. La trascripcion de este relato ha sido literal, la especial puntuacién se debe a que en algtin curso de gramatica le habfan
explicado al escritor que después de cada idea era necesario poner un punto [N. del E.].
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Lunes. 17. 04. 95
Fui. declarar.
donde. se. me. acusa. de. traficante. por. portar.
50. gramos. de. pasta. base. 10. gramos. de.
2. cheques. por. trescientos. mil.

llevado. al. juzgado. a.

marihuana.
pesos. una. pistola. calibre. 22. largo. y. un.
punzén. de. 50. centimetros. de. largo. lo. cual.
negué. casi. todo. porque. yo. no. sabia. lo. que.
pasaba. afuera. asi. entonces. el. Loly. reconocié.
s6lo. los. papelillos. de. pasta. 5. pitos. los.
cheques. porque. un. amigo. me. los. presto. vy.
la. pistola. porque. es. fulminante. adaptada.
a. calibre. 22. largo. eso. es. realmente. de.
ahi. estuve. dos. horas. con. el. Actuario. que.
me. tomd. todos. los. datos. listo. cabro. para.
adentro. entonces. el. Loly. dijo. quedaste. en.
cana. Loly. lloraba. como. un. nifio. porque. era.
la. primera. vez. que. estaba. en. una. prisién. a.
pesar. de. que. mi. vida. ha. sido. siempre. de. la.
calle. pero. estoy. preso.

Martes. 18. 4. 95

Pase. al. piano. donde. uno. queda. para.
siempre. fichado. porque. este. castigo. para.
mi. no. podia. creer. que. estaba. preso. volvi. a.
la. detenido. derrotado. los. cabros. me. decfan.
tranquilo. Loly. ya. estai. aqui. luego. empezaron.
a. llegar. amigos. llamando. Loly. a. ver. qué. le.
pasé. Loly. aqui. estoy. flaco. el. Laucha. se.
porté. a. la. pinta. porque. me. trajo. cigarros. y.
yerba. corrié. la. voz. que. el. Loly. est4. aqui. al.
rato. llegaban. varios. amigos. hola. Loly. yo. me.
sentfa. contento. porque. eran. muchos. amigos.
que. me. dieron. tanta. confianza. que. yo. quedé.
mas. tranquilo. gracias. cabros. decia. el. Loly.
gracias. muchachos. a. la. pinta. cualquier. cosa.
que. necesite. pidalo. nomas. Loly. gracias. al.
rato. supo. Aliro. que. yo. estaba. preso. partio.
a. verme. y. me. llevo. cigarros. y. frazadas.

Miércoles. 19. 4. 95

Fui. llevado. a. Estadistica. para. los. datos.
personales. y. la. foto. todavia. no. podia. creer.
que. estaba. preso. pero. el. paco. dijo. listo.
cabro. para. adentro. y. parti. para. la. detenido.
le. pedia. a. Dios. que. me. diera. fuerza. para.
soportar. la. realidad. como. estoy. en. una.
carcel. pasé. las. peores. noches. de. mi. vida.
no. podfa. comer. aunque. era. tan. invitado. por.
gente. que. no. sabfa. dénde. quedarme. unos.
me. llamaban. para. alla. otros. para. aci. me.
dieron. tanta. confianza. que. en. tres. dias. ya.
era. famoso. por. Tata. Loly

Viernes. 24. 4. 95

Bueno. mi. vida. es. pura. tristeza.
porque. sufria. mucho. a. mis. 41. afios. vine.
a. cumplirlos. a. una. prisién. donde. pasé. las.
peores. humillaciones. ya. que. en. prisién. hay.
que. saber. vivit. cuando. venia. mi. esposa.
a. Visita. yo. la. trataba. muy. mal. ya. que. la.
culpaba. a. ella. de. estar. en. prision. por. vivir. en.
una. carcel. 15. dias. en. la. de. reo. durmiendo.
en. el. suelo. con. una. frazada. pasando. frio.
humillaciones. trampeo. con. presos. peleando.
por. un. pan. ya. que. en. la. de. reo. un. pan.
vale. tanto. como. la. vida. estaba. derrotado.
totalmente. no. querfa. saber. de. nada. pero.
tenfa. que. soportar. la. realidad. entonces. fue.
tanto. mi. sufrimiento. que. se. me. revento. la.
Glcera. y. llamaron. a. los. pacos. como. a. las.
10. de. la. noche. estos. culiaos. me. llevaron. a.

la. enfermerfa. a. puras. patadas. y. palos. que. a.

todo. esto. el. dolor. se. me. iba. terminando. pero.

seguia. botando. sangre. y. el. paco. que. hace.
de. doctor. me. puso. una. inyeccién. igual. que.

a. un. perro. listo. que. pase. otro. de. ahi. fui.
conducido. a. una. celda. de. castigo. donde. el.

paco. me. tiré. tan. fuerte. que. choqué. contra.
la. pared. estaba. tan. oscura. que. yo. caminaba.
unos. pasos. y. me. pegaba. los. cabezazos. que.
los. cototos. parecian. huevos. yo. nunca. habfa.
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estado. en. una. celda. de. castigo. ya. que. era.
primera. vez. que. estaba. en. una. celda. oscura.
sin. frazada. y. entera. con. agua. mi. dolor. era.
tan. fuerte. que. no. podfa. sentarme. ya. que.
la. celda. estaba. con. agua. esto. fue. a. las. 10.
de. la. noche. estuve. hasta. el. otro. dia. 8. de.
la. mafiana. sali. tan. tullido. que. no. podia.
caminar. entonces. el. verdugo. me. pegd. con. el.
palo. en. las. piernas. camina. rata. era. tanto. mi.
dolor. y. la. impotencia. que. el. Loly. tenfa. ganas.
de. pegarle. al. paco. pero. Dios. es. grande. y.
me. dijo. no. Loly. sigue. que. yo. voy. a. estar. al.
lado. tuyo. gracias. Dios. mio. entonces. empecé.
a. vivir. de. nuevo. pero. mi. vida. segufa. triste.
porque. pensaba. en. mis. tres. hijos. y. en. mi.
esposa. y. pasé. de. nuevo. al. juzgado. donde.
enfrentaba. a. los. pacos. que. me. acusaban. de.
traficante. estuve. con. los. pacos. en. careo. y. el.
Loly. segufa. reconociendo. sélo. 10. papelillos.
5. pitos. y. el. canén. y. los. cheques. termind.
el. careo. y. los. pacos. se. fueron. entonces. el.
Actuario. dijo. listo. cabro. quedaste. en. cana.
pérate. y. pasa. donde. la. jueza. el. Loly. se.
acercé. a. la. jueza. y. ella. dijo. la. ley. No. 19366.
se. le. acusa. de. Narcotraficante. sin. derecho.
a. ningln. beneficio. y. su. condena. es. de. 5.
afios. y. un. dfa. no. podia. creer. que. en. solo.
seis. dfas. fuera. condenado. de. tal. manera. mis.
lagrimas. cafan. que. mi. corazén. quedé. partido.
yo. el. Loly. parti. para. la. de. reos. derrotado.
entero. los. cabros. todos. no. podian. creer. lo.
que. el. Loly. decfa. me. condenaron. a. 5. y. 1.
quedé. para. la. cagd. porque. mi. mente. esta.
nula. no. querfa. saber. de. nada. pero. tenfa.
que. soportar. la. realidad. le. pedia. a. Dios. que.
me. diera. fuerza. entonces. empecé. a. vivir.
de. nuevo. bueno. sigo. en. la. de. reo. donde.
participé. pegandole. a. un. Bellota. el. cual.
sali. en. la. tele. se. le. acusaba. de. violar. a. su.
madre. hermana. y. sobrina. yo. el. Loly. estaba.
con. mi. mente. nula. no. pensaba. en. nada.
mds. porque. este. Bellota. viol6. a. su. propia.
madre. lo. tomé. del. pelo. con. bronca. y. lo.
puse. en. la. ducha. y. le. pegué. con. todo. mi.
odio. descansé. en. él. cayd. al. suelo. y. todos.
le. pegaron. tanto. pero. era. poco. castigo. otros.

le. quitaron. las. zapatillas. luego. llegaron. los.
pacos. quién. fue. rata. culiao. si. no. dicen. todo.
el. piso. abajo. entonces. el. Rucio. Marco. dijo.
yo. fui. se. fue. castigado. yo. estaba. a. punto. de.
decir. yo. fui. porque. mi. mente. estaba. ciega.
solo. querfa. desahogarme. porque. era. mucho.
castigo. que. el. Loly. estaba. pasando. un. dia.
el. Kinka. cufiado. del. Loly. me. tiré. un. correo.
el. cual. mi. sefiora. lo. mandé. con. él. porque.
yo. no. queria. nada. de. ella. el. correo. que.
trafa. un. pollo. cayé. del. segundo. piso. al.
suelo. Juan. Chico. y. Flaco. Miguel. y. el. Loly.
empezaron. el. rescate. del. pollo. pasé. una.
hora. y. yo. dije. se. perdid. los. cabros. tiraron.
cordel. con. gancho. y. un. espejo. duraron. casi.
4. horas. mientras. el. gato. salfa. de. vuelo. con.
el. pollo. el. Juan. Chico. y. el. Flaco. Miguel.
no. tiraron. la. esponja. hasta. hacer. el. rescate.
nunca. pensé. que. en. la. de. reo. entre. barrotes.
oscuros. valfa. tanto. un. pollo. con. chuleta. ve.
Tata. Loly. listo. el. rescate. misiéon. cumplida.
la. cazuela. esta. lista. para. mafiana. mientras.
saboreemos. las. ricas. chuletas. ve. Loly. aqui.
preso. nada. se. pierde.

CANERO

Hola amigo

juguemos a comer hojas de afeitar

o con un clavo deja agujerearte el craneo
envenenemos con mentiras

oxidémonos el corazén con envidia

en otras palabra vamos a la cana del cahuin
y el pelambre

seamos mas que los otros

y hasta lleguemos a urdir una
maquinacién

que nos perjudique al extremo del olvido

AL MATE CANERO

Perdone amigo si me encuentra muy zarpao
pero quiero decirle lo que siento

sé que es faite, vivo y muy parao

y que lleva del ladrén el sentimiento.
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Sé que tiene una perpetua en el presidio
y como Choro, la cumple pelo a pelo,
que en la calle es un total desconocido
pero en la cana lo queremos...
Compafero.

Sé que ha sido testigo silencioso

de historias, de fugas y peleas

y que las guarda con celo de hombre piola
en su morral, junto al anafre y la tetera

También sé que es amante del bolero

que gusta de escuchar a Lucho Barrios

y los sones que usted entona, muchas veces
son quimeras de un hombre traicionado.

A los longis que llegan, los engrupe

y a la larga con carifio les ensefia

que es preciso hacer conducta con la gente
y en especial respetar la ley canera.

CALLE N° 13

En la Calle N° 13, habia gente a montones
unos eran flaites y otros hueones

los regalones habian,

los mas funaos, en su celda los tenfan.
Todos los dfas llegaba el avién;

los palomillas recibian

a la gente de su rincén

y los reincidentes se iban a la poblacién.
La calle N° 13 era muy funao,

por ladrones europeos,

y sudamericanos,

nadie se hacfa el guapo

porque el respeto existia

y la fianza habfa para el

machucao que sobresalia,

por eso no hay porquerias,

en la calle N° 13

Un palomilla le decfa a su tia.

COLINA

Heme aqui, postrado, herido de muerte

en el ser,

amputado en el derecho, castrado en la palabra
y transformado en marioneta o juguete predilecto,
de la vibora de ojos vendados

que sostiene entre sus manos la balanza

y que sin sacar la viga de su propio ojo,

ve la paja en el ojo ajeno,

que castiga y que somete como ama del infierno.

Ella, cual basilisco (parasito de los enfermos)
después de absorber hasta el cansancio mis flemas
me arrojé desde sus viejas casas

hasta las entrafias de Su casa nueva

que echada desde la carretera

hasta la falda de la colina en Colina

surge como un dragén amarillo

vomitado desde un orgasmo entre el sol y

la luna llena.

Heme aqui caminando cuatrocientas veces
treinta y cinco pasos cada dia,
completamente sdlo...

recorriendo un desierto de existencia
entre mausoleos nuevos,

esperando que alguien, algin dia

se recuerde mencionar mi nombre

y escupa un epitafio de excremento

y lo cuelgue cual mévil de juguete

desde la linea de fuego.

Y me contintian aqui...

en este salén de baile sin bailarines,

lleno de luces, que se yerguen iTan
amenazantes!

que la noche no entra en su laberinto,

que el viento se resbala en su ignominia,

que huye despavorida la tarde,

que se espanta la muerte porque se va la vida
y porque llora el canto y sufre la poesia

y se nutre la tristeza de las tripas de la alegria.

El Imbunche deformado que aterra con
su alarido
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cuida la cueva maldita del fatidico Quicavi
mientras crece la injusticia

y la voluntad de otros dioses,

mientras apaga su sed con leche de gata negra,
mientras sacia su hambre masticando

carne humana

yo me revuelco en la fiebre

que surge de la inconsciencia

y en un trozo de papel escribo una bella danza
que va derritiendo rejas y desmoronando bardas.

INSOMNIO DE UNA NOCHE DE VERANO

Es de noche y sin embargo el calor no
disminuye. Mis sdbanas estdn mojadas y no logro
dormir. Volteo de un lugar a otro... Maldito
camarote fiscal.

Si, estoy preso, hace varios afios ya, pero no
te preocupes, eso no molesta tanto como el calor
pegajoso, denso, asfixiante, que invade todo. Me
imagino que t, all4 en tu casa tampoco puedes
dormir, al igual que yo.

SE PROHIBE

La calle es el ensuefio del hombre en cautiverio
quiza porque las rejas le limitan el andar

o tal vez anhela las vitrinas luminosas

o el trafico indulgente, el cine o el bar.

A la calle se le llama libertad en el presidio

a pesar que tiene un millén de kilos mas de hierro
y sus muros de cemento son fronteras insalvables
y su espacio no esti considerado en el universo.

La calle pareciera estar afuera... Sin embargo,
est4 totalmente encadenada

y adornan sus esquinas y puntas de diamante
coloridos discos “Pare” “Se prohibe” “No pase”
“No hay trabajo” “No orine” “No pidan pan”
“No cante”.

Libertad, es un estado de conciencia permanente
es un derecho inalienable de los hombres

es el aire sin alambre ni concreto
que se mece con las ninfas junto al mar
dibujando el horizonte.

Libertad es el don que Dios le dio a todo
ser viviente

y al hombre, el poder de discernir ante el
qué hacer,

sin embargo la traiciéon del hombre mismo
abort6 el sacro legado poco antes de nacer.

La libertad de la calle es la fraudulenta
hipétesis del miedo

es la méxima expresion de la utopia

que se pierde en la efimera busqueda de algo
envuelta en el hélito nauseabundo de la fantasia.

LA GUADANA

La céarcel constituye una hibrida amenaza
entre la esclavitud y lamuerte, que para ser rehuida
nos ofrece guadafia; y cumple, a fin de escabullir
tan letal ambigiiedad: témela en sus manos u
ofrezca su cuello, trabaje con ella 0 muera.

Usted escoja: (No desea trabajar? Entonces,
(carcel o muerte? (Est4 usted en la cércel y quiere
irse? Entonces, {muerte o trabajo? Ha, ino quiere
morir? Entonces, (trabajo o carcel? Y, finalmente,
{desea usted morir? Y para qué, si puede trabajar.

Muerte en el trabajo, muerte en la cércel,
trabajo muerto y encarcelado. Guadafia para
todos y en todos lados.

HOY POR MI - MANANA POR MI

-{Qué piensas?

-No estoy pensando

-Entonces, {qué te ocurre?

-Lo que ocurre es que me siento molesto.
Parece un conflicto interno. Sin embargo lo que
me molesta es esta gente, la espesura del aire y
la falta de ella.

-Debes estar tranquilo y pensar que pronto

te puedes ir.
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-Si, lo pienso pero no todos los dias son
iguales y yo tampoco lo soy, siempre pienso en mis
hijos y esposa, en la alegria que compartiremos
cuando yo esté en mi casa.

-{Qué haras cuando salgas?

-Nada y todo.

-{Qué es nada?

-Es sencillo, lo que no amo, lo que no me

importa y lo que sé que es malo, eso es nada.

Entonces lo hermoso, lo que amo, lo que me
gusta y sé que es bueno eso sera todo.

-Ahora cuéntame, {qué pasa con tu persona’

-Con mi persona. Creo que lo primero es
un sentimiento de culpa que constantemente
me estd molestando y me lleva a pensar muchas
cosas. Partiendo por mi familia, a la cual extrafio
y pienso mucho. También mi esposa, por quien
sufro y siento mucho. Saber que esta luchando

sola y que todos los problemas recaen en ella.

Que su tiempo le tiene que alcanzar para todo
y nada, que por las noches no duerme tranquila
y en el dia tampoco lo puede estar, que puede
estar pasando necesidades y yo lo ignoro. La amo
demasiado y no soporto la idea de ser el causante
de sus pesares y lagrimas.

-No sufras tanto y trata de pensar que esta
bien y que Dios la protege. i Tienes fe en Dios?

-En lo posible leo, me mantengo ocupado
para no pensar tanto y con respecto a la fe, creo
en Dios y existe un sentimiento hacia él, pero no
sé si tengo fe o cudnta tengo.

-{Piensas en el futuro?

-S$1, y mucho.

-{Y qué piensas!

-Me veo trabajando en alguna Isapre como
vendedor, con un traje verde y corbata, con un
resplandor de alegria en el rostro y radiante mi
mirada. Veo a mi esposa junto a mi, muy contenta
y mis hijos jugando con sus mejillas rosadas y
rebosantes de salud y alegria. Nos veo llenos de
amor y felicidad de la vida.

-{Qué pides de la vida?

-Solo  pido una oportunidad, una
oportunidad verdadera que me permita surgir
con mi familia y poder demostrar cuéanto puedo
rendir, poder demostrar que soy una persona

que es capaz de dar y hacer muchas cosas por
otros y por mi.

ROJITAS

Si algo le indignaba era que lo llamaran
Rojitas. Sin embargo debia vivir cotidianamente
con el diminutivo.

Rojitas, poquita cosa, hombrecito para los
mandados, que fue Janior y que ahora tiene un
opaco escritorio en la opaca calle Bandera.

Rojitas siempre se mira en el espejo y
cada vez que lo hace le pregunta al hombre
que se asoma, con su corte mediano, sus ojos
café, pelo negro y liso, con una cara como
todas las caras y una boca casi siempre cerrada,
{qué es lo que pasal, (porqué esta diferencia
que nos hace iguales al montén y distintos al
resto! Le pregunta, a veces con melancolia,
consciente de que ese sector de los humanos
no son capaces de sacarle el jugo a la vida, que
él pertenece a esa franja viviente que no tiene
nada que contar, ninguna hazafa, nada de
extraordinario, cero acontecimiento. Que la
historia y todas las historias las han contado
los demés. Es como tener miedo a ser el
protagonista, a tener aventuras. Se mira en el
espejo de su pieza, nunca en el bafio comtn de
la residencial, por temor a ser descubierto por
algin pensionista o que estas preguntas queden
pegas en el muro o en el vidrio empafiado del
espejo, que alguien las descubra, las olfatee y
desnude su angustia de preguntar.

Cierra los ojos y se adentra en si mismo
buscando en su cerebro el secreto que dilucide
su personalidad. Luego suspira hondo. Termina
de desnudarse y se acuesta. Lee diarios, revistas,
novelas cortas, cualquier cosa con tal de que las
preguntas no vuelvan a asolarlo.

Cuando sale bajo el manto gris de la
mafiana, el smog y todo aquello que compone
a una ciudad, camina las quince cuadras que lo
separan del trabajo. La ducha fria en la mafiana
le quita las telarafias y el polvo y le hace sentir
animado. No toma locomocién porque detesta

511



Textos de la Guadana / Varios Autores

512

encerrarse con gente, que el chofer no pare
donde corresponda, que no le den el vuelto, que
no sea capaz de reclamar.

Se siente seguro en la calle, entre cientos
de desconocidos que transitan aprisa, todos
sin rostro, uniformados en oscuros trajes, con
carpetas y diarios bajo el brazo. Casi siempre
camina con la cabeza baja, no quiere verlos
ni sentirlos, no quiere mirar en las vitrinas el
reflejo de su figura. Nunca pasa nada en esas
quince cuadras, nada aparte de la niebla, el
frio o los tibios rayos de sol que anuncian la
primavera y que no logran quitar el gris que
cubre el alma de Rojitas.

Nunca pasa nada y cuando pasa algo como
algin choque, un atropello o una discusion
entre neurdticos que toman café, él se pega a la
pared y avanza ripido, temeroso de que alguien
le haga una pregunta, le pidan el nombre, le
exijan el carné, que lo saquen de la niebla y lo
pongan a plena luz.

Detesta a los curiosos, a quienes le miran,
a los vendedores que le abordan con sus objetos
inttiles, a las malditas damas de rojo, celeste,
verde o negro, que piden colecta con sus falsas
sonrisas y sus tarros colgando del brazo. Como
si ellas fueran més buenas que él. Como si él
tuviera culpa del cincer y los quemados o el
SIDA vy los drogadictos.

Llega mecinicamente a la oficina, luego
de observar cémo la calle Bandera escupe
vehiculos, los que escupen smog, que a él lo
hacen escupir hollin.

En su oficina, la rutina es una maquina de
moler ideas. Ni una idea feliz puede prosperar
porque la rutina es un tedio y el tedio es
implacable con la imaginacién.

A Rojitas le gusta sofiar, imaginar grandes
escenas y situaciones, donde él es el protago-
nista, el héroe iluminado, aplaudido, admira-
do. Entonces, él ocuparia la silla giratoria y la
sefiorita Paula desearia salir con él. Acostarse
con él, mejor dicho, es como la prerrogativa
del jefe. Al fin y al cabo, la sefiorita Paula se
acostaba con el repelente de Molina, s6lo por-
que era jefe de seccién.

Odiaba a Molina, su voz gruesa, aspera,
insultante, su actitud de resuélvelo todo, sus
historias erdticas y hazafias deportivas. Era una
groseria ambulante. Ademas él le tenia bautizado
como Rojitas y eso, eso no se lo perdonaria
nunca. En venganza, sobre todo cuando Molina
le regafiaba, le hacia el amor a la sefiorita Paula,
entre sudores, papeles y timbres, la desnudaba,
la rehacfa con sus manos suaves, tocaba sus
parpados y humedecia su boca deslizando su
lengua en todos los misterios de ella.

Muchas veces fue el propio Molina el que le
cercend su fantasfa con alguna orden esttpida.

Como todas las tardes, sali6 de la oficina,
comié en un répido y se tomd una cerveza.
Caminé despacio por la Alameda negéandose a
llegar a la pensién. Ese dia algo le pasaba, algo
revolucionaba su interior, algo inquietaba su
espiritu. En su caminar, una antigua puerta,
trabajada a mano con tallados del siglo pasado,
le llamé la atencién y se detuvo. La puerta
estaba entreabierta y dejaba asomar un largo
pasillo protegido con altos muros rojos, salientes,
misteriosos. El edificio portador de wuna
magnifica puerta, correspondia a una Abadia.
En un acto audaz cruzé el umbral y dirigi6 sus
pasos por el largo pasillo. Contemplé al final
de este un jardin, rodeado de redondos pilares
de cemento, también pintados de rojo que
sostenfan un extenso parrén. El jardin estaba
cortado por el centro con una gran alfombra
de baldosines grises, donde ordenadas sillas
miraban inmutables un blanco altar, adornado
de claveles igualmente rojos, un vaso de agua
completaba la superficie del altar.

Timidamente Rojitas tomé asiento. Pensé
sibitamente en Dios {Dénde estarfa Dios que
no lo miraba a éI? La pregunta lo dej6 absorto
al extremo que cuando reacciond, la sala
habilitada bajo el parrén estaba atestada. Mir6
desesperadamente hacia los costados y hacia
atras, todo estaba ocupado por personas ancianas
que hablaban distraidamente, despreocupados
de la profunda angustia de Rojitas. M4s fue su
asombro y temor cuando descubrié que aquellos
ancianos eran todos religiosos.
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Frente a €l se ubicé un sacerdote de edad
indefinida. Calvo, delgado, de ajado rostro y
frios ojos. Rojitas quedé pasmado en su asiento.
Fray Casimiro estaba ahi, ante su ser. El mismo
anciano religioso, que fue profesor en el colegio
de curas, donde Rojitas cursé la secundaria y
fue reprimido hasta el dolor, hasta negarse a si
mismo, estaba de nuevo ahi, como una sombra
de espanto. Fray Maldito lo llamaban, por
su severidad e inteligencia prodigiosa que lo
convirtié en un habil jugador de las palabras.
Experto en las intrigas, conspiraciones y terror.
Rojitas sudé frio, lo primero que pensé fue que
habfa muerto y se encontraba en su juicio, que
tendria que responder por su caracter débil, por
sus odios tan intrinsecos, por su amoralidad, no
sabfa por qué, pero todo indicaba que en medio
de ese acto casi santo, pulcro, profundo; él era
una victima y algn indescriptible poder caeria
sobre su existencia. El miedo reemplazé su piel,
fij6 sus ahora grandes ojos en el rostro del fraile.
Este, en silencio, arropado con una muy negra
sotana, miraba su auditorio. Cuando todos
hubieron prestado atencion, quebré el silencio
con su voz autoritaria, grave, segura, atractiva.
Rojitas abrié su boca en sefal de protesto,
quiso decir que aquél cura no era el que habia
conocido. No al menos en sus experiencias, no
al menos en sus gestos. La oratoria del fraile era,
ademads de ltcida y profunda, amable e iluminada
por una paz que s6lo puede provenir de un santo.
Todos sabfan que el clérigo estaba lejos de ese
privilegio. Muchos cayeron en las redes de sus
intrigas. A muchos sedujo con sus palabras, con
sus finos gestos, con sus elegantes dddivas; para,
una vez en sus manos, aplastarlos friamente.

En esa conducta desviada, refida con
todos los principios morales inculcados en esa
escuela, se habfa originado la desconfianza, la
introversion, el enajenamiento de Rojitas, que
lo habia estigmatizado hasta ahora. Nunca
més habfa podido creer en las palabras, en las
promesas, en los discursos.

Abhora volvia a estar frente a aquel hombre
que habia aprendido a odiar y descubria que ese
sentimiento no habfa variado.

Sumido en sus recuerdos, afectado atn por
los miedos. Rojitas hizo un esfuerzo por retomar
el hilo de la prédica. Se sentia tan ajeno como
los insectos que comenzaban a revolotear a la
luz del creptsculo, emergentes del florido y
frondoso jardin de la Abadia.

Empezaron airy a venir, casi imperceptibles,
inalcanzables en su vuelo, agitando sus alitas
junto a los ojos abstraidos que contemplaban
al maestro, a veces repelidas o atraidas por el
vortice violento de las narices que aspiraban el
aire caliente; hurgando entre los vellos de las
orejas abiertas al maximo, en el esfuerzo de no
perder una sola palabra del fraile.

Pronto el refectorio bajo el parrén se llend
de insectos, de estornudos y palmetazos.

A la voz del orador se sumé el uniforme
zumbido. El fraile abruptamente call6. El
malestar era evidente en sus ojos duros. Sin
embargo en su boca aflor6 una sonrisa cinica
que Rojitas bien conocia.

Entonces Fray Casimiro comenzé un
monodlogo dirigido a los insectos. Apelando a
San Francisco de Asis, les habl6 del amor vy el
respeto. Les acus6 con suavidad de estar siendo
instrumentalizados por Satands. Les conmind
con fuerza a dejar de interrumpir la oratoria.
Luego en un teatral gesto, abrié los brazos,
ensancho6 la sonrisa y clamé: iVenid amados
insectos, venid a m{ a escuchar la palabra, venid
a mi creaturas de Dios!

El zumbido se hizo mas tenue, sin dejar de
ser compacto, la especulacién cundié. Rojitas
se revolcé en su asiento y gritd en silencio, casi
suplicando: “Acudan, no lo dejen hablar m4s, no
crean en su bondad...” Y los insectos, los miles
de insectos, comenzaron a rondar dulcemente,
lentamente, casi con gentileza, la faz enrojecida
de furia del fraile. Fue conformandose en torno
a él un tejido ralo al principio, espeso luego, y
muy pronto impenetrable de insectos. Unos
junto a otros, celosos de la mayor proximidad.
Se desplazaron unidos hacia el rostro del fraile
maldito y se posaron como abejas en la miel. Uno
al lado del otro, unos sobre otros, cientos, miles
se posaron sobre el rostro, la nuca, la frente, la
cabeza toda del cura.
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El asombro de los espectadores era
impactante, miraban casi incrédulos como la
cabeza del fraile habia desaparecido y estaba
convertido en un ser horrendo. Hombre hasta
los hombros y luego insectos zumbantes y
aguerridos que daban forma a una enorme vy
compacta cabeza.

El fraile vacild, agité las manos, intentd
caminar emitiendo extrafios sonidos, traté de
asirse a la silla y se desplom¢ ahogado, vencido,
muerto por la obediencia de aquellos insectos
que acudieron a su llamado.

El silencio fue espectral. El miedo y el
espanto los dej6 paralizados. Rojitas se levanto,
mird hacia los costados y hacia atrds y comenz6
a refr. Algo se liber6 en su interior y rid, con
furia, con ganas, con toda la risa acumulada
por afios. Habfa vida en su boca, habfa luz en
su alma. Sali6 riendo de la Abadia y se volcé a
la Alameda. No volvié a la pensién, esa noche
saldria con la sefiorita.

MANOS DE TERCIOPELO

iiChoco Panda, Choco Panda!! Vocea el
Care’ Ratén, sobre la 43 Villa Naciones Unidas,
que se desplaza al poniente por Avenida Grecia.

La pega de vendedor ambulante no le
viene, sus rasgos y tatuajes delatan su verdadera
ocupacién: lanza... y a veces monrrero.

Trabaja en las micros de esa variante desde
hace afios, los choferes lo conocen y le compran
la mula de “Chocopandero”. Es bueno en su
oficio y hasta ahora no lo han “funado”.

Ese dfa y toda la semana ha estado mala
la cosa con los cueros y con los helados se salva.
Nada espectacular... Mucho bacan veraneando
y los estudiantes de vacaciones.

Baja en Pedro de Valdivia, pasaran 3
minutos hasta la préxima “43” y se decide
esperarla voceando su producto: iiChoco
Panda, llévele oiga!!

Quiso su destino ese dia tentar otra suerte.
El Micro “Avenida Matta” que tomaba pasajeros
enfrente de él, venfa en “condiciones”, con
varias personas de pie.

- iPermiso jefe!

El Chofer asinti6 con un movimiento
de cabeza. Subié voceando sus Choco Panda:
iPa’la calor oiga!

Su ojo experto timbraba bolsos y chaquetas;
ni ahi con los Ray-Ban o los relojes. Puros
cueros... Efectivo. Entonces la vio, tentdndolo.

{Serfa Secretaria! Tal vez. iPromotora!
Descuidada, sofocada por el calor, mas
preocupada por recuperar la brisa que entraba
por la ventana.

iChoco Panda! iChoco Panda! Fue
bajando la voz para no inquietar a la mina. La
cartera hacia atras, el cierre ligeramente abierto,
mostraba una agenda y un cuero negrito.
Répidamente fingi6é ofrecer un helado a una
abuela que iba sentada y su mano deslizé el
cierre con suavidad, al instante agarré agenda
y billetera juntas... “No iba a estar escogiendo”.
Todo duré un segundo, cuando mucho dos,
guardo el botin en la caja de helados, para ello
solto la aleta de cartén que tenfa preparada.

Se bajod justo frente al “Pilucho”y, fingiendo
ordenar la mercaderia, revisé lo obtenido con
la habilidad reconocida en la “Patilla”. iiChoco
Panda, llévele oiga!!

EL MUERTO VIVO

Me encontraba yo de vacaciones en la
ya inexistente Cércel Pablica; cuando un dia
de visitas después de ducharme fui invitado
a tomar un mate, lo que es muy tradicional a
todas horas y especialmente en las mafanas.
Por ser un dia de visita se vefan rostros alegres,
unos tarareaban alguna cancién y otros que no
eran tan entonados, simplemente las silbaban.
Pero en la celda que estaba al lado de la que
nos encontrdbamos nosotros el ambiente era
preocupante y no era para menos, en ella habia
un finado que carecia de velorio.

El guardia encargado de pasar la cuenta en
la mafiana fue muy ingeniosamente engafiado.
Debido al hacinamiento por el exceso de
poblacién, tenfamos que vivir 12 personas, y en
algunos casos hasta 18 huéspedes en cada celda,
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por ello se nos pasaba la cuenta mientras nos
encontrabamos acostados en unos tablones, que
hacian las veces de literas, que se encontraban
incrustadas en los muros, unos sobre otros. Para
el guardia, lo mds importante era ver que el
bulto del reo se moviera, para saber asi si el reo
estaba vivo. Pero lamentablemente el difunto
se encontraba muy silencioso en el camarote
superior, por lo que el autor del silencio del
difunto le amarré un hilo en la mufeca, por
debajo de la camisa, que tiraba al momento
de pasar la cuenta, asi el despachado movia su
brazo entremedio de las ropas como si medio
dormido contestara a su nombre, lo que permitié

que la verdadera situacién pasara desapercibida.

Gracias a esto, todos pudimos salir a la visita sin
mayores problemas.

Durante cuatro dias se logré pasar la cuenta
sin sobresaltos, pero ya al quinto dia el difunto
empezé a reclamar un pijama de madera y bien
selladito, porque si en vida era maldito para el
agua, a estas alturas despedia un olor que ni un
jardin boténico lo podifa camuflar. *

AL MANANERO

iCarlos! Ponte una agiiita pa’ unos mates...

Soné enérgica la voz del “Taco”, jefe de la
cuadrilla N2 6.

Esa mafiana, justo a las 8:30 hrs.; durante la
cuenta en el Ovalo, habria un ajuste de cuentas
“al mafianero” con los de la Calle N2 11... iYa se
han pasao’ muchas peliculas esos giles!

iAvisale al Chirigiia! Que tenga listas las
dagas y que no se olvide de la carpa pa’ que los
yuta no funen la movfa.

iCarlos, perquinazo e’ mierda! (Tenfs lista
el agua?

iYa cabros! Vamos con unos matecitos.

Se inicia la Ronda... La cuadrilla del Taco
esta lista desde la noche anterior; a esa hora unos
matecitos vendrian bien pa’ “afinar el pulso”.

Nadie exterioriza el nerviosismo, a modo
de ejemplo, Manolo canta una de “La Malecén”.
Asi transcurre la madrugada, en medio de
historias y de “laburos”, colegas finados y otras
de diversa indole.

A pesar del aparente relajo, todo est4 listo.
Chirigiia y los suyos iran adelante, se ubicaran
en los puntos clave, cerraran cualquier paso de
huida a los de la 11. Sé6lo dejaran libre el acceso
a la Guardia Interna. Por ahf se irdn aislados “los
que la vean”, salvando asf la vida.

“Taco” bajaré de los altimos; cuando llegue
abajo comenzara todo.

Suenan los pitazos llamando a la Cuenta,
suenan los candados y las rejas al abrirse... iLa
suerte estd echada!

ROCK, MARIHUANA Y SUBVERSION

{Tienes Fésforos? iYa, rdpido antes que nos fune
la “DEA”!

iiCogollitos, loco!! (Quién los envié para
hacerle un poema? ... Bacdn. Esta hued me
relaja, después funciono como avién y duermo
como nifiito.

(Sabes que el “PR” va a llevar un articulo sobre
la Marihuana?

iSi! El que escribi6 el Negro.

J4, ja, ja... El “iriclogo” del “RMS”. Estaba
bueno ya, los viejos se pegaron la escurria.

Mis o menos. Oye, (qué dijo tu vieja sobre la
movilizacién?

Que iba con tutti. {Va a ir tu compa?

Seguro, sino lo agarro a bancazos.

iGiiena! Choro pulento, si no es por tu compa
pasarfai llorando.

Vamos al patio a caminar la vola...

3. Este es un cuento basado en la vida real, en memoria del finado, para recordarlo (Nota del autor).
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ESOS BARROTES...

Esos barrotes encierran el cuerpo,
No las ideas.

Carcel, mate, cuentas,

Vivos, Giles, Choros,
Caballos, Naranjos,

gente que corre por los techos
tratando de alcanzar el aire,
que nunca lo encanan

que nunca pasard por la 14,
no lo pueden encanar

él es siempre subversivo

el aire es libre.

Ser libre es todo

vivo en una celda que es todo
es empezar el tiempo

es pasado

es mi cama el Gnico espacio
es lo tnico propio

NO

Ya no estoy, pues salgo a ratos con mi mente
a pasear con mis pensamientos,

lentos y a veces violentos,

de recuerdos también, de imaginacién
alucinante.

Pienso que aunque quizds algo de esto me
recuerde

al conversar ya no me encuentre.

iAqui no quiero estar, no!

LA LIBERTAD DEL HOMBRE
ESTA EN EL ALMA

Después de tantos meses de ausencia callejera,

molesta un poco el silencio del presidio,
con noches lébregas y extrafio frio,

con hombres verdes, pacos y gritos
revueltos todos, inocentes y asesinos.
iCuénto tiempo en mi vida he perdido!
Incluso el amor utépico que nunca tuve
y que juré en una vida libre que era mio.
La sociedad corrupta y desastrosa,
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me puso en el lugar que le convino,
cre6 a los buenos, a los mansos y a los malos
y ha mentido aludiendo al destino.

El monstruo de cemento que me encierra,
fisicamente me hace ver un presidiario,
pero el juez maldito que me condena

no comprende que me obliga a odiarlo.

Jamés comprenderd en su ignorancia,

que la libertad del hombre est4 en el alma
que no habré hierro, ni reja, ni candado
que encierren mi bondad, mi fiereza

y mi esperanza.

SIMPLEMENTE PSICOLOGIA

Tu mirada y la mia,

simple psicologia

td con tu experiencia y yo con la mfa.

T con la mirada sacas verdades y mentiras,
simple psicologia.

Yo con mi experiencia te digo verdades y
mentiras,

simple psicologia.

Pero tu mirada y la mia al final llegan

a la tumba fria y los gusanos diran,
simplemente psicologia.

Tu mirada buscé la mfa,

pero yo encadenado la evadia.

Mi domador me sostenia,

lo cual ya me hacfa fiera que mentfa.
Simple psicologia.

Al final tu psicologia prejuzgé la mia.

Por eso tu mentira se impuso a la mia.
“Simple psicologia”.

LA SENORA JUSTICIA Y YO

Qué bonito nombre te ha puesto la sociedad,
pero hasta hoy no sé qué sociedad o clase social
te bautizé con ese nombre.

No te acuerdas que desde los tiempos de mis abuelos,
existian tres clases sociales.

La Clase Alta, la Clase Media, y la
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Clase Baja, o sea, yo.

La Clase Alta: Capuchinos, cinco dfas detenido y
libertad “Cagados de la risa”.

La Clase Media: uno o dos meses, ahf menos plata,
de todas maneras una semana en el campo o en
la playa para

recuperar energias.

La Clase Baja: o sea yo, de uno a cinco dias
detenido,

prorrogables por otros cinco, més cinco, segtin el
danimo de mis aprehensores. Métale maquina,
corriente,

zumba, ducha helada. Y como si fuera poco,
Usfa me

manda incomunicado por cinco o quince dfas.
“Asfi te recuperai pobre ahuevonao”. Al final,
absuelto, no hay méritos.

Y todas estas huevadas las hacen en nombre de
la sefiora justicia.

La sociedad te hizo ciega para algunos, sorda y
muda cuando te conviene.

M4s encima te ponen en una mano una balanza.
{Sera para pesar billetes o para pesar monedas?
Para mf la espada, hacia donde me doy vuelta
me trajedis,
prejuzgando
por una huevada de cédigo que no ha sido
modificado en 20 afios.

iQue te parece justicia y la concha... de la clase
que te parid!

como decirte que me estai

NO SOLO RUEGO POR MI

Tristemente la verdad es cruel

pobres de nosotros que vamos mendigando vida
y s6lo respiramos muerte,

el veneno rebalsa nuestras copas,

derramando un sumo de muerte por doquier.
Por eso no sélo ruego por mi,

sino por aquellos que totalmente encantados
por el maldito progreso,

no percatandose del alto precio que estamos
pagando,

y td, maldito progreso, que te cubres con caretas,
bellas y tentadoras trampas de los vanidosos.

Semidids, disfrazado de escarlata y asfalto,
cuantos adherentes a diario vas reclutando, est en
s6lo mirarlos y mirar a nuestro alrededor

y descubrir el verdadero rostro de las cosas.

Y nos daremos cuenta que s6lo consumimos vida,
pagando con vida.

{Qué destino estamos creando?

Oh, pobres de nosotros,

ambiciosos empedernidos que se nos dio todo,
en el momento de nuestra existencia,

y ansiamos mas ignorando las consecuencias.
Contaminando lo ya contaminado,

si, tirando escoria sobre escoria,

inundandonos en una cloaca sin drenaje,

con un casi cielo semiazul, grisaceo,

es horrible Ia realidad.

Pienso, ta destruyes, él destruye, yo destruyo,
nosotros destruimos;

en fin, pretérito dafiino,

mente contemporanea.
Contaminaréisymataréisunosaotrosy tendréis
vuestro propio fin, “San Modernismo versiculo
1.01.0".

Pamplinas, recércholis, me he dado cuenta de que yo
también soy uno de los personajes

de mi “Protopoema” y he despertado del
encanto

y quiero ser un eco guerrero pero no el tnico.
iOh, gran Pachamama! Perdénanos a quienes
inconscientemente manchamos

tus vestiduras con muerte y escoria,

grandes son esos de nosotros que vaciamos
nuestras arcas, comprando metales de muerte,
siervos de la destruccion.

iQuévasime tratarandelocoverde ecologistanato!
En fin, el éxtasis que siento al escribir esto nadie

me lo puede quitar, ja-ja-ja

COSAS

{Qué cosa pasa con la gente?
que mira y pasa inconsciente
frente a mi figura humana
gastada por el tiempo
encerrada entre barrotes
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y muros de frios sentimientos

esperando que la sociedad se dé cuenta

que acd asi no valgo nada

solo envejezco

hasta que la gente logre entender

que aunque sea dura la condena

con estas lineas en el tiempo puedo prevalecer

AMIGO YO

He llegado a la conclusién de que nosotros
somos como un montén de caddveres, esperando
el dfa de la Resurreccion.

Sofiando con un despertar feliz y calido
apocado por los uniformes y barrotes.

Mas mi consuelo es que no hay plazo que

no se cumpla

ni mal que dure cien afios,

pero yo no quiero esperar cien anos.

Lo tnico que sé, es que a la mente no la pueden
controlar, ni la pueden retener.

Porque la fe de un ser es una fortaleza,

y la imaginacién un arma...

BASTA

Basta de tenerme acé necesito urgente

una solucién a mi situacion.

Espero como ser humano que se extienda

la mano de cualquier valiente hermano y
podamos decir que entre rejas no me

impediran expresar una antigua verdad, que ladron
que roba a ladrén, tiene perdén.

Estos son sentimientos

verdaderos, precisos y sinceros de

brillante verdad, no una mentira més del sistema
que mi corazén y mi alma quema... Basta.

LATINOAMERICA...

Latinoamérica caja de sorpresas
cuasi continente
més gigante que aquel.

Indio
Bala
Revuelta
Corazén

(tan distintos pero iguales)
beso tu semen

fértil dignidad

y me fecundas toda

soy inmensa cargada de frutos

Seran mas de nueve meses
Entonces

estallaran las flores
Entonces

floreceran las balas

Indio
Bala
Revuelta
Corazén
el fin de tus dfas tristes
no esta en nunca jamas

NO QUIERO

iiNo quiero ver esta hoja vacia!!

Sin que algo de mi la haga

sentir.

Mi alma tiene algo que

decir.

Entre estas lineas y mi corazén atn

se mueve mi vida

con sentimientos ocultos.

Expreso odas entre rejas y lineas,
suelto mi furia blanca de inocencia

en lo interior de mi inconsciencia.

Sé que estoy entre estas lineas,
después de que cesan mis sentimientos
aqui quedan mis pensamientos.

No quiero estas hojas vacias, pues amo
la prosa y la poesia.

LAS PALABRAS...

Las palabras estdn de ma4s, las miradas
lo dicen todo, es que son las miradas las que
sondean el espacio y autorizan a las palabras a
pronunciarse a voluntad de lo que ellas permiten.
Es asf que en una inmensa arquitectura, hecha
mas de carne que de otra cosa, que vigila y habla
por todas partes, los hombres deben buscar el



Anales de Desclasificacion / Vol. 1: La derrota del area cultural n® 2 / 2006

lugar donde sus palabras encuentren potestad, o
al menos cierta autonomia por la que puedan
desdoblarse de ese tiempo y ese espacio, pero
no necesariamente como palabras, sino como
la expresion de una voluntad que estalla en
multiples e inasibles formas. Lo que es dificil,
bajo la sombra de una carcel ubicua, que se
extiende de manera sutil y brutal (a la que se
cae de una vez y para siempre por un sablazo
de brutalidad, asi como caen los valientes; o se
cae languida e imperceptiblemente hasta que
se siente la brutalidad de estar encerrado en el
cuerpo, el propio cuerpo convertido en cércel).

Si en la carcel las palabras estdn demas,
es porque estan vigiladas por las miradas de
una conciencia que las esclaviza, entonces
solo un esfuerzo de la palabra que se despliega
inasible, es lo que permite que ni la libertad-
gendarme, ni la cércel misma pueda responder
a la fuga. Porque no se estd mds ni adentro ni
afuera, y cada espacio es una trampa en la que
necesariamente hay que caer, para que ella caiga
en uno, desesperada.

OCASO DE LA LUZ

La muerte y su estructura de guerra
treinta veces vislumbré el nacimiento
del mundo

con cadaveres regando el anochecer
de la frontera

limite insondable por el sistema de tus
sentimientos.

Cayendo y cayendo

el rostro de faccion amorosa dio el soplo
fecundo de futuro hasta no dar sefial

de compromiso ulterior

Y asi me di en el lamento de las clinicas

como polilla sedienta de nedn,

a la espera inconsciente de subvertir el mundo
con trazos de carne bucal.

Esperando la dilucién en el lenguaje
y convertir el mundo en una ilusién insofable,
construyendo los silencios que nacen de las manos

asf como nacen los acantilados perdidos,
las gaviotas sin dioses
y los deseos con toses ensimismadas

Poesia al amor que se entrega,

dame la sefial de espera y aguarda
mi constitucién final

de principios y entregas ilimitadas
Poesfa monolitica, iacaso me lees?
Mi amor es tuyo y tu mundo cruza

el febril estado de mi incomprensién.

Poesia que arrancas mis palabras

deseo tu balsa desértica para tornar al mundo,
correr sobre tus dias extrafios

como sombra en regiones inexistentes

{Quién eres poesia!

Mi didlogo es el vacio que dejé el silencio de tu voz,
o el espanto de un cuerpo

asustado porque no es lo suyo

El prosaismo que fluye del amor que nunca brot6
asi como brotan las lagrimas en la epidemia

de no seguir siendo el cadaver de un futuro

sin el fervor del olvido

En aquella alta tierra perdida se adentraban
hombres en busca de los océanos que brindan las
esperanzas.

Tras dfas de incomunicable agobio,
encontraron las sefales de su bienvenida.
Pequefios versos inscritos en la cimiente de las
rocas les daban la certeza de sus pasos en busca
del inconstituido mundo.

Asi se fueron recitando perecederos fragmentos
de un diilogo incomunicable:

En las playas més lejanas
Reconoci el sempiterno sentido
El sedoso movimiento que rige
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Los fibrosos cabellos
Y cubre las tibias ldgrimas
Que huyen de tu melancolia.

I

Los acantilados gozan al ver

Los trazos reconditos de tu futuro,
Que sin pausa

Acogen las més altas destrezas
Urdidas por los embriones

De infimos camarones.

111

Deja ya el suefio de los muertos.
Ellos solo pueden imitar complacidos
El 6rfico amor

De tu danza.

v

Ni la tierra méas odiada

Ni las guerras mas deseadas
Pueden contra el afan

De tu brisa.

Vv

El nacimiento de un demiurgo
Cobra vana relacién

Con la profundidad insospechada
Del espacio perdido.

La nocién lejana

Y el deseo maltrecho

Son los estandartes

Que ornan los vagones

De tus mas enfebrecidos abrazos.

VI

He ahi la muerte m4s heroica

Ni ella podra salvar el chapoteo
De tus dolores pretéritos.

He ahi la estrella de tus honores,
Ni ella obrara en el trayecto de tu
Muerte.

VII

La algarabia de los circos

La pasién del trapecio

Y la vigilia de tu cauce

Que brinda silencio a los esteros
De tu baile

Ser4n materia de mi dilogo.
Sélo las estelas que dejan
Avivaran las fogatas

De mi omisién eterna.

VIII

Sélo en el més

Secreto blasén del escudo heréldico
Se pueden desentrafiar

Las fibras de tu vida.

Secreto no dado a conocer a bajos
espiritus.

Sélo el rumor,

Sélo en la cancién perdida

Se podria esculpir el amorio de los
insectos y la teorfa de los mares,
Que

Rugiendo por los navios

Se olvida, serenamente, de sus ondas
Premeditadas para tu funcién

En el estrado de los dioses sin fieles

IX

En los desiertos olvidados

Nacen las secas reptadoras

Palomas del augurio.

Ellas cogen la faccién de sus alas

Y se funden en soterrados viajes,
Trayendo asi el calor de los altos soles
En sus bolsas de vida.

Palomas inciertas

Portadoras de secretos alivianadores
Para el desencuentro més abyecto.

LOS FRAGILES RETORNOS

Adornado para la danza y colmado de tatuajes
habito entre sirgadores como hechicero aullante.
Recorro sus vastos dominios sofiando tulipanes.
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Ellos comprenden esta necesidad de escribir versos.
Es mi manera de morderme las entrafas.

A bordo de un lago desciendo en busca
de gorriones condenados a amarme antes de
volar.

Soy el inicio de todas las migraciones.

Pastores perdidos que se refugian en la noche
como peces abisales del sol
invocan mi nombre contra lo desconocido.

Saben que el poeta es un oraculo poderoso.

Cuando la nieve se agolpe sobre mis labios

serd el momento de ir al encuentro del invierno
y nuestro abrazo echara a volar

la [luvia por la campifia,

beberemos después savia en algin sendero
hasta cubrirnos de nuevos brotes.

Solo entonces se marchari con su barba
de reldmpagos hirsutos
que estremecen como enjambre teltrico.

Y al volver el polen a descender sobre la tierra
labriegos desnudos me llaman desde los huertos
como si yo preservase la fecundidad necesaria.

Atun me esperan alrededor de las fogatas.

Sélo soy un bardo aferrado a una brasa
que incesantemente arde.

Escribo porque conozco demasiado la oscuridad.

Dentro de mi acecha agazapada una extrafia
criatura.

A veces, cuando miro sus ojos, me aterra ir por
agua.

Su séquito ha expulsado toda posibilidad
de abandonar estas visiones
nacidas de mis més profundas...

Sé que hasta la muerte permanecerd en mi la
afioranza

de las correrfas por bosques frios

tras los ciervos ativicos

a los cuales bebfa la sangre

bajo el fuego de deslumbrantes lunas.

Y a mi lado ofa aullar a los lobos.

De una sola cosa tengo certeza absoluta
Aunque acaben por meterme en un nicho helado
Inevitablemente tendran en mi el afdn que suefia
Y la disposicién de titilar envuelto en pura
transparencia

Porque vengo de la oscuridad estdn mis ojos
enceguecidos por luz stbita.

Lancé mi grito devastador sin que lo notase el
mundo

Y lo que en ¢él hay de verdor que prevé los
aguaceros resuma sobre el papel.

Si intenta naufragar su incesante clamor
silenciando encierros

Rompe en helados lloros la luna hasta
deshojarme los oidos

No puede olvidar tanto temblor que lleva
dentro

Se alza el latido emboscado en mi voz de
subterraneo solo

Y se arremolina desolado murmullo al desatarse
los cauces del mar.

Si llueve torrencialmente hari estornudar al
vidrio estrellas de agua.

Y las ventanas rutilaran en su armadura de plata
Con tenue fugacidad algunas se han apagado
desde que dejé de verlas.

Cuando cruje el badajo rompiendo costillas
Como si cada fragmento de mi fuera campana
formandose a borbotones.

Essencillovivirabreviadoenunapuertaqueseabre
Arder en algo més intenso que la sutileza
deslumbrante de los astros.

Pliega el alma en sucesién continua de vibraciones
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De pronto suena la sangre a puma rodando en
fosforo

Y alegra el hallazgo del cielo que siempre oculté
mi pozo.

Ese lejano ruido de motores al final de la noche
aleja como péajaros

los rostros cansados de la semejanza que los
invade,

en lugar de la tranquilidad de los lechos

los motores aullando como perros,

los motores aullando como parias,

apedreados por los guerreros de la tribu,
acuden los vencidos a las ciudades

donde las carnes demacradas

cuelgan de unos postes de colores,

las muchedumbres no encuentran descanso
devorandose los ojos,

s6lo son cavidades mustias

donde se embriagan palidos sodomitas,

ya vendran como serpientes los vagabundos

a hurgar en los bolsillos de los crueles,

alli encontrardn impiadicamente vestida a
la luna,

los parques son piedras oscuras incrustadas

en la frente de los nifios

y sus arboles tristes tiritan ante la sonrisa de
hombres frios,

las calles ya no verén labios abiertos al beso,
bocas que vomitan reldmpagos

poblaran ahora lo cenicientos edificios,

en sus azoteas los funerales de un poeta,

su canto ha redimido para siempre

a la prostituta de dientes amarillos,

la nifia que construia veleros fragiles,

serdn los suburbios los que lloran por él

los que conservardn la dulzura de las palabras,
los faroles que conozco tan bien

stibitamente se incendian en las ventanas

y como estambres flamigeros van a morir

en la piel inmovil de las estatuas,

en los muelles marineros definitivos

os helaran la sangre

al hundir las embarcaciones con los esclavos
provenientes de las islas,

se han quedado solos,

sus dioses han abandonado los tambores por
tabernas

y algunas méscaras sucias,

nos hemos quedados solos,

han arrojado al fango a todas las aldeas

y nadie nos sefalé

que ese lejano ruido de los motores al final de
la noche

es el sonido de los corazones

de los que odian desesperadamente a los
poetas.

NOCTURNO PAVIMENTO AZUL

La calle hartada de vacio y de silencio,
aguardando las suntuosas siluetas del gentio,
refiriendo el diluvio a los margenes del
universo.

Calle gris de paso soportado

de nocturno crimen y poliforme carne.

Calle materia de los vagabundos.

Continente de las esperas y los desencuentros.
Tu trazo geografico

alivio del didlogo infantil en la esquina de tu
dominio

inerme, azul violeta de vuelo prodigioso.
Brazo calle.

Pierna Calle.

Calle cuerpo y arteria del laberinto

donde nacen los rieles

de tu columna inmortal que te sostiene

la rigurosa risa de tu mundo

infiel y artero.

Calle golondrina de ahogo nocturno y

estio del mundo.

Calle de voz pausada

cuando asomaras tus labios de ruborosos
malestares
y dirés a los transetntes de tus vergiienzas,

las coplas evangélicas de la redencion.
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OLVIDO DE LA VIDA

Un dia lloraste

y te marchaste cabalgando sobre las ciudades
encima del baile ennegrecido de las calles,
rondando el corazén abierto del pavimento.
Las fuerzas invocadoras del vacio pestilente

no logran reducir la nada en el mundo. Y

la penumbra infalible y ensofiadora de tu
sombra.

Y tornaste el recuerdo austero al simple estado
del mar.

iQué cosas bellas urdiste!

iQué remolinos eternos quemaste!

Cuanta distancia descubriste al abrir los faroles
de los muertos.

Arriba en el viento del viaje

canta ser del destierro interno

en sones indecibles y oscuros.

Las lagrimas caen sin destino

y aceran la seguridad acubada de tu tristeza.
Nimia y pura

el agua del horror esculpe y sefiorea

la mas devastadora certidumbre de tu derrota
vulgar y sempiterna.

Rueda hombre del infinito camino lapidado,
que los soles queman la serenidad pausada

del vivo que ha muerto

del muerto ha danzado

en el rincén del universo paralelo de tus
lagrimas.

Llora hombre en la noche sin voz

sobre la identidad dispar del cemento

y sobre el lagrimar que narra

tus herrumbres venideras.

ARENA PARA RIMBAUD

Afinador de ilustres verdades
amalgamadas y simples
como la aurora del infierno
y su otrora belleza.

Amante de las rutas,
amas el color de otros dias

lejanos de los mios
fuera del vacio de éstos
y sus secretos alaridos.

El viaje del gran grito
de hombres dolientes
no se sume en el color
montafa de tu cabello.

Ma3s atn se rinde

aquella ternura que poseen

en retornar al inconmensurable olvido
de los emblemas blandidos

en el 4mbito de la noche suicida.

LOS MANUSCRITOS BUDISTAS

Nadie ha escuchado el llanto de las grullas,

las hordas

les han llenado de cicatrices la boca,

Sélo el anciano budista

ha sanado sus llagas con un violento escalofrio
y les ha otorgado

las montafias y las nieves

para que ensuefien los ritos necesarios

a todas las criaturas,

Sélo el anciano budista,

al que los afios le han arrancado el frio
hablandole en voz baja,

les ha pedido el balsamo que libera

la fecundidad

y que las aves magnificas beben

en los aguaceros que resisten

la seduccién violenta de los jardines,

De las manos como faroles del anciano budista
resbalan

los manuscritos,

los manuscritos que le han sido encomendados
por los oraculos enloquecidos,

enloquecidos por la vision

de los monasterios eternamente bajo la lluvia
los manuscritos que contienen los cédices

que hacen posible el retorno de la primavera,
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Sus ojos loco han dejado escapar a las grullas
que llevan los harapos del hombre al mar,

Ya no danzara el anciano budista

con la sabia de los bosques

donde aprendi6 los significados de la luz,

a los acantilados arrojaran las aguas su cuerpo,
despedazandolo,

hasta que sus cabellos se adhieran a las piedras,

Y los terribles demonios de los senderos
le desnudaréan de los huesos

que contendran como vasijas las lagrimas
de las aldeas

a las que ha de retornar.

MEMIRA LA MIGALA...

Me mira la Migala y ella como yo estd
ansiosa, expectante, preocupada de su vida breve,
exacta, de su vida como la mia hoy, sumergida
en los tiempos limite del tiempo cubo, arista,
trazos que se determinan en sus confines por los
cuatro costados; ella en su mundo de ventana
tipo arafa... yo en mi mundo de cemento
geométrico en los tiempo mortales del CAS; me
mira la Migala y parece preguntarme “I{Qué te
pasa?”. Yo la miro y me pregunto qué querra este
bicho chico y ojudo... pero no se lo digo, podria
herirse o enojarse y marcharse lejos, prefiero
que esté ahi mirandolo todo fijo con sus cuatro
pares de ojos atentos fijos, porque ellos no se
giran ni se mueven {sabfas? Si, son fijos y con
visién unidireccional; bueno, prefiero que ande
por ahi entre mis destacadores, lapices y papeles
saltando como un nifio en un imaginario parque
de entretenciones...

Me mira la Migala y mueve sus mandibulas
chiclientas y peludas como bigote de morsa, y
hasta pareciera que me teje poesfas... ahi, fija en
mis ojos que ahorita lloran, se desbordan con mis
lagrimas hoy tan saladas y abundantes; cae una
de ellas sobre la Migala y esta se pone a nadar
asustada y sorprendida, se sacude el agua de la
gota-lagrima-marea y salta, mejor dicho, brinca
hasta los l4pices y se queda otra vez mirandome

desde la punta del destacador amarillo como
interrogada, “{Porqué lloras?”

En medio de la noche infinita, ruidosa y
lejana, en medio de ésta noche particularmente
cerca —lejos de lo tuyo-, en medio de esta noche
inquieta, atenta, sobresaltada por los ululares
de las sirenas y fabricas, mi silencioso pensar es
solo de ella, td y los arafiales de la infancia; ya
la Migala se cans6 de mirarme, le dio suefio, se
va a su rincon, a su nido de Migala que espera
y teje... la Migala que vive en constante espera
de rincones y espirales libres... de esos rincones
y nidos que forjan en jardines, arboles, bosques,
casas y ventanas abiertas y cerradas; la Migala
se refugia en su soledad como yo me refugio
en la mia. Ella, la soledad, es mi fiel compafia
mientras voy tejiendo (como Migalo) mis
fantasfas y suefios en cada rincén de mi cuerpo
jardin-arbol-bosque-hogar; me mira la Migala y
el cemento calculado del tiempo la aplasta igual
que a mi...

HEROINA

El acerado pufal y su liquido

ingresaron sin permiso en mi piel
sumergiéndome en el caos doloroso

del descontrol.

Gota a gota, como explosiones

simulténeas, doblaron mi voluntad.

Por un instante mori, ya no estés.

Oscuridad vy silencio en este circulo hermético,
ya no hay dolor, ni color ni sexo.

Sélo activo y pasivo, constante

emerger y desaparecer.

Me beso con la muerte, y en el coito

la vida se hace presente, eyaculo.

Mis musculos se tensan, el sudor llena mi
frente,

como los insectos de mi conciencia.

El féretro se abre y salgo,

la dosis fue leve,

mafana intentaré con veneno.

Por hoy sélo los asusté.



Anales de Desclasificacion / Vol. 1: La derrota del area cultural n® 2 / 2006

ENTRE LA CARCEL Y LA MENTE...

Entre la cércel y la mente existe un paso,
una entrada, una salida. Ambas se devoran, se
aprisionan, se detestan, y sin embargo cada una
es creada por la otra. Al medio se produce un
hombre, como un hoyo, una caida, como un
objeto en pugna, como una cosa que gime, que
gime en sus interiores, sin brajula, guiado por
una fuga. De pronto una mente se alza y devora
a la carcel, la mente de la carcel ha devorado
a la carcel, y el hombre se queda sin fuga,
furiosamente encarcelado.

HOMBRE

Soy hombre de fierros y rejas,
me forjaron a formar parte de estas.
Sacaron mis sentimientos de ser humano,
y a pasar muchos afios entre esto,
me obligaron.

PROBLEMA MATEMATICO

Todo prisionero puede alcanzar la libertad.
Ninguna casa es “infalible”. Salvo —como decia

Palito— que lo encierren dentro de una raiz...

pues para huir deberfa multiplicarse por otra
raiz.

VICTOR LIBRE
A Mauricio, 10 de Octubre

Mauricio siempre supo que su juventud
corria como agua entre los dedos, mas atn si
debia cumplir la larga condena que ese fiscal de
mierda, le impuso sin més ni més.

Los dias tenfan una extension insoportable,
las noches eran més largas adn... y ella parecia
dispuesta a partir en cualquier momento.

Maldecia entre [dgrimas y nostalgias. Siempre
me hablaba de su familia, de revoluciones por el
mundo y de ella... “La amo”, me confidencié m4s
de una vez, viendo hacia un punto en el cielo,
donde no logré ver mas que las estrellas.

Cuando salté a tomarse la libertad iba
sonriente y emocionado. Quizés un poco asustado
y decepcionado de que nadie los estuviera
esperando. Combatié hasta que se acabaron todas
las balas de su “ZIG-ZAHUER” 9 milimetros;
rodeado de una jauria sedienta de sangre, mir a
los ojos de la muerte, sin perder la sonrisa.

ASTRONOMIA AFECTIVA

Para mi la astronomia son visitas de
amigos: esa estrella por ejemplo se llama Ariel; y
esa otra, grande con voz de nifio, se llama Pablo;
esa constelaciéon es Radl — Alejandro — Yuri y
aquella otra es Sergio — Enrique — Ignacio. Aqui
cerquita, esos ojos de luna es Norma; aquel sol
Andrés y aquella nova José Luis.

Este pequefo trozo de universo finito —
infinito, no se disfruta en dimensiones cientificas
0 matematicas... Sino que en historias, carifios,
amores y suefos.

04/06/95

iHola!

En la anterior visita te relaté lo que puedo
comprender. Confio que puedas sentir lo que
me impulsa a compartir contigo estas vivencias,
amargas al principio, pero que dejan un dulce
parecer en mi corazon.

Con el tiempo he logrado recoger de esta
senda, los utensilios que me han permitido labrar
mi forma de ser, en donde predomina el amor a la
raza humana, a lo mejor se contrapone a lo que
fue mi forma de sobrevivir, mas lo que afirmo es
cierto, pues nunca la violencia tomé forma en
mi vida, al no agredir jamas a persona alguna.

Creo que llegar a condenarme por esta
situacion es algo remoto pues la condenacién no
estd en mi lenguaje, si he de ser condenado lo
serd por haber buscado el sustento para quienes
a mi lado sobreviven.
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Confio que comprendas esto.

No soy el tnico, pues este sistema de cosas
no permite dar lugar a toda fuerza de lucha que
un hombre acumula al transitar aqui.

Eldia ha transcurridoy tarde es, el descanso
a esta hora se hace importante y mis huesos ya
lo piden; la noche ya es, como ta y todos, hay
que descansar.

Buenas noches

Amigo.

SUENOS

Saturado de miseria me rebelo,

entre noches cortadas a destajo

veo solo abismos hirientes,

busco libertades, me enfrento,

sanciono las horas, me rebelo.

No hay claridades, tampoco madrugadas,
s6lo suefios, utopias amplias.

iiNo quiero despertar!!

Me rebelo, creo que pasé el tiempo...

DOS MINUTOS PARA LA MEDIA NOCHE

Los vi llegar del cielo

con sus largas cabelleras al viento,

las espadas instrumentos de la regeneracion.
Gritaban: “iLa venganza de la tierra ha
llegado!”

El planeta juré venganza.

Desde el oeste se desplazaron

en sus naves circulares, metélicas.

Sus violetas ojos y su tez celeste

reflejo de Colén, la esfera de fuego envolvente.
El sol se expandi6, en una hoja la muerte cayd,
y los espiritus de los caidos

sirviendo de gufa, me transmutaron,

hasta la emocion de la violencia

de los cortes que de sus divinos filos salfan,

el fin se acercaba.

Y mi dedo tanteaba el botén del reactor,

los misiles apuntaban hacia los extranjeros

y mi vista se clavé en el calendario.

“Seis de Junio de 1999, y mi reloj marcaba las
18:00 horas.”

Mi corazén estuvo a punto de estallar,

y el dolor de los relampagos, que de horizonte

a horizonte cruzaron, causaron este mortal
titubeo en mi decisién, y encendi el televisor
en el canal 13 y el rostro de Jests apareci6:

“Y todos me veran y sabran que soy el Cristo”.
Hoy estoy en mi celda esperando mi juicio,

el sonido de las hojas sobre los cuellos, no cesa.
El carcelerose acercé, extendié sumanoyme alzé.
Su ldser en mi boca apunta, y gatillo...

TIEMPO PERDIDO

Ha de sobrevivir el tiempo perdido

en las zonas inertes y opacas

del silencio intuido entre el espacio
constituyente de la celeste caspa

que cubre la miseria.

No finjas ya las sefiales de tu vida

que yo sélo relato la molicie de tus dias
atrapados y suspendidos

en el cristalino cuerpo de sérdido viaje.

Tu vuelo redentor

tu trazo asombrado tras las risas

de la palabra nunca pronunciada,

corriendo con el silencio de las hambrunas

y las tibiezas nacientes.

Te vi nacer en un inhdspito especticulo

de suefios y vigilias.

Corriendo ha de sobrevivir el tiempo perdido
delosmuertossinnombre yla vastedad de sus dias.
Las ciudades de tus viajes

construidas en las habitaciones de tu ausencia
reparan las constelaciones agotadas

de las batallas perdidas.

Y asf, te vi cabalgar en corceles soleados
recorriendo las geografias inciertas

que nos visten los deseos insatisfechos,
los inconmensurables deseos recubiertos
de sanguinolentos pingajos.
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TIEMPOS

Reloj de la fortuna y los secretos
reloj que te incrustas en tiempos y marmoles
reloj de hierro implacable
con tic tac que avasalla mi silencio
reloj memorial y ritos
reloj emergido entre metales y vidrios
y celdas carcelarias...
reloj de viernes y edificios a lo lejos
que vas acortando mi vida
y la cortas en fragmentos
y la matas con tus horas de distancia;
reloj de quejumbrosos llamados
de ensordecedores minutos
deja al fin mi cuerpo en paz,
deja que mis l4grimas corran
cuerpo abajo
y ahoguen la pena de mis pies en sal;
reloj altivo y orgullos
que ocultas mis deseos blancos bajo tu cuerpo
azul frio
y vas hundiendo tu filo inerte en mi alma
vaga...
Reloj, libera mis deseos,
mis pasiones,
mis fantasfas de pasillos y cuartitos...
Libera mi voz aqui ahogada,
libera para siempre los tiempos
desde tus entrafias de cuerdas sangrientas,
y deja que yo vea a mi amada para morir en paz...
Reloj de futuro, de vuelos,
de lechos casi olvidados
en escaleras de obsesiones nocturnas,
reloj amigo enemigo
cémplice delator
fraterno egofsta
reloj que marcas mi tiempo de dormir
dile a ella que atn vivo...
Algunos minutos...

TU ESPERAS...

T esperas pacientemente beber el dltimo
grito de mi alma enferma. Pero amor, cémo habra
de ser nuestro turbulento tiempo si siempre

nos establecemos como una unidad de soporte,
como una columna que aguante la tragedia.

Yo no sé por cuanto tiempo podremos seguir
deteniendo la fuerza destructiva que nos mueve,
pero si sé que pretendo tu absolucién cuando te
disuelvas en mis 6rganos viejos para parir mis
hijos. Esos hijos nos devoraran el vientre para
parirnos nuevamente, dispersos y descontrolados
en el querer, aquel que inventamos en la fogata
de la historia quemando sus gritos.

Caminemos con la belleza de nuestra
fragilidad, para fijar la fugacidad de los otros, la
ambigiiedad de los anénimos, en risas.

CUANDO...

Cuando brota el sentir
se expande el corazén
donde td entras a formar
parte de mi existir

LOS DOS

Estoy frente a €l

Lo miro con desprecio

Su rostro casi hermoso,

“Odio la carita de payaso que tiene”
Se cree Dios.

Se siente tan seguro.

Me sumerjo en su mirada.

Es extrafo pero siento algo por él
{Tal vez lo amo?

{Quizas deseo quererlo? {Acariciarlo?
Me mareo, siento un retorcijén en el estémago,
Lo vuelvo a mirar

No, ya no mas.

Ya no seguiré mirandome al espejo.

ILUSION

De nada me sirvié
recorrer el mundo

si no tengo en mi corazén

al ser mas profundo.
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Me guié de una estrella

para que me lleve a ella

ni siquiera encontré en el camino
la flor més bella

Vivo de espinas en mi vida

ya que las adversidades

no tuvieron compasién de mi
quiero luchar en mi vida

para tenerte junto a mi.

CUERPO Y ALMA

Voy a escribir Ia historia de mi alma
ante tus suefios.

Me fue naciendo lentamente
cuando td la desnudabas,

alma y cuerpo develado ante ti,
brujo mio,

conocedor de los misterios

de espacios y tiempos,

sembrador de fantasfas luminosas,
cosechador de voragines fantasticas.
Voy a escribir mis paginas al viento,
y de mis letras danzando con nubes
floreceran esponjosos secretos.

Voy a escribir sin principio ni final
incontables capitulos

de rebeldes aventuras.

Voy a escribir la historia de mi
cuerpo entre tus manos.

Voy a escribir la historia de mi
alma ante tus suefios.

QUINIENTOS UNO

...quinientos tiempos y memorias hace que

escribo y suefio. Cada tarde luego de asear
mi celda busco el sillon donde descansar o
abrazarte y besarte bajo la falda... tomarte de las
manos y llevarte quinientos un peldafios arriba,
buscar la puerta de nuestro dormitorio, caernos

sobre la fiel cama quinientas mil veces mégicas.
Hace tanto tiempo de inviernos, quinientas una
cartas de otofio y luego serd primavera, apenas
llegues corriendo a abrazarme y las nifias griten
emocionadas y Pablito nos mire asombrado de
tanta alegrfa... quinientos infinitos minutos que
guardaré para siempre, mientras, como en un
rito, nos besamos en flor al pie de la escalera...
ahi, en el living de quinientos un color.

UNA GOTA DE AMOR

...una gota de amor
una imagen
un suefno

yo.

...aqui va mi voz

buscando tu regazo

aqui mis suefios més preciados
buscando tu descanso;

aqui va mi amor ilusionado
emocionado de ser oido
estremecido de ser tuyo

mis manos mis ojos mis pies a veces frios
mis magias futuras y posibles;

aqui va mi vida

en un poema que aguarda mis labios

...manos que cortan el tiempo

los espacios las distancia

manos que recortan suefios

formando historias de papel

manos que te dibujan con sus besos
que te desnudan y se vuelven caricias.

MAGIA

Asi, mégicamente
entre rejas y candados
en estas soledades
tan acompafiadas
voy descubriendo
bellezas del alma.



