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PREAMBULO

La teoria guevarista del foco guerrillero como catalizador de las batallas finales
revolucionarias se vié plasmada a principios de los afios 1960s en varios ejemplos practicos,
especialmente en Per(i (Amazonia), Argentina (Chaco) y, por supuesto, Bolivia (Nancahuasu).
En todos estos rincones y a los efectos guerrilleros -conocimiento del medio con la consiguiente
utilizacion plena de los recursos locales y, sobre todo, base social primaria-, la poblacién era
preponderante y/0 significativamente indigena -y todavia lo sigue siendo aunque en menor
medida-.

Esta banalidad empirica se certifica no menos trivialmente cuando recordamos que el
foco ha de situarse, por definicion, en algin apartado paraje de las geografias nacionales y
constatamos que esos parajes estan habitados, otra vez por definicion, casi en exclusiva por
pueblos indigenas. Por lo tanto, pareceria obvio encontrar en los preparativos de los focos
guerrilleros algun dato etnohistérico y/é alguna reflexion antropoldgica sobre el cambio social
violento entre los indigenas, 0 sobre las relaciones entre la izquierda latinoamericana -armada 0
inerme- y los amerindios. O, al menos, alguna recopilacion etnografica sobre las peculiaridades
(la lengua, las llamadas "costumbres™) de los pueblos indigenas que los foquistas van a
encontrar en el area de sus primeras operaciones militares.

Sin embargo, la Historia nos muestra que no hay tal. Tanto la ideologia foquista como
su propaganda, tanto los documentos internos de la guerrilla como sus acciones, acuerdan un
minimo papel a los indigenas -y eso cuando acuerdan alguno-. ¢ Ignorancia, olvido, negligencia,
elitismo?. En cualquier caso, una ausencia escandalosa si tenemos en cuenta que los indigenas,
por ser los explotados entre los explotados, en buena l6gica deberian haber sido sefialados como
el objetivo prioritario de las luchas revolucionarias.

El foco mas famoso y mas documentado, el de Nancahuast, se desarroll casi
integramente en el territorio de un pueblo guarani sin que, a pesar de ello, aparezca la
denominacién étnica precisa -Chiriguano- en parte alguna de los materiales historicos
primarios. En la piedra angular de esta documentacion, el Diario del Ché, no aparece ni
tampoco -salvo una leve excepcion que veremos mas adelante, cfr. #2.3- en los Diarios de sus
companeros de foco. Es mas: treinta afios después, dentro del abultadisimo corpus de anélisis
guevarianos, tampoco es facil encontrar dicho término. Menos alin encontraremos mencionada -
entonces y ahora- la guerra de Kuruyuki (1891-92), por el momento, la ultima sublevacion de
los Chiriguano y, como es obvio, pieza clave para entender el comportamiento de este pueblo
indigena.

Sin embargo, en Pert y Argentina hubo (desastrosas) experiencias inmediatamente
anteriores de focos en territorios indigenas. Y hay pruebas fehacientes de que los guerrilleros
sabian que Nancahuasu era tierra chiriguana. ¢Porqué se presto tan escasa atencion a este dato
no digamos antropoldgico ni etnografico ni siquiera socioldgico sino simplemente de elemental
demografia?. Basandonos en el analisis etnohistorico y en una suerte de diagnosis politdloga -
que mas de uno tachara de meramente especulativa-, intentaremos contestar a esta pregunta.
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1.- ANTECEDENTES INMEDIATOS
1.1. El foco argentino (1963-64)

Durante los afios 1963 y 64, el argentino Jorge Ricardo Masetti -primer periodista
latinoamericano que entrevista a los insurgentes de Sierra Maestra y después fundador de la
agencia Prensa Latina-, da su vida en el intento de crear un foco guerrillero en el norte de
Argentina. Es la guerrilla 'de Salta’. El fracaso es tan completo que Masetti desaparece en las
cercanias del Rio Bermejo sin que jamas llegara a saberse siquiera el paradero de sus huesos. Se
suele achacar esta derrota a que dos policias argentinos se habian logrado infiltrar en el grupo
expedicionario pero, con ser ello decisivo, deja otros interrogantes en el aire. Por ejemplo,
¢sabian los foquistas la composicion demogréfica de la zona elegida?

Procedamos: Masetti monta en Tarija -sur de Bolivia, el a&rea menos indigena de un pais
tan indigena- su base de entrenamiento. En esta tarea cuenta con el asesoramiento de Ricardo
(el cubano José M? Martinez Tamayo, también @ Papi, @ Chinchu, @ M'bili; veterano de
Sierra Maestra y el Congo, compafiero de Tania en la preparacion de Nancahuasti y muerto en
Moroco el 30 de julio de 1967). Masetti adopta el grado de Comandante y el pseudénimo de
Segundo. Algun autor opina que llamandose Segundo quedaba claro que el Comandante
Primero seguia siendo el Ché Guevara (DEBRAY 1974: 32). Pudiera ser. Pero, al menos, es
cierto que el apodo se inspira directamente en "don Segundo Sombra”, el personaje creado por
Ricardo Guiraldes (1886-1927).

Es significativo que en la novela de Guiraldes y por mucho que Segundo Ramirez @
Sombra -el gaucho real que inspir6 al escritor- fuera mezcla de indio y negro, los indios
aparezcan solamente como un telén de fondo contra el que, ocasionalmente, han de pelear los
paisanos; algo asi como un atributo mas de una naturaleza aun ‘por domefiar'. Pero aun puede
parecer mas congruente que don Segundo Sombra sea caracterizado como "un tipo estoico [..]
valiente, trabajador, [que] sabe divertirse cuando la ocasion se presenta y hasta tiene dotes
artisticas" (DELLEPIANE, en GUIRALDES: 65). Y, desde luego, puede entenderse como
irbnicamente premonitorio que represente a quien "ama la libertad y sabe estar solo en la
inmensidad de la pampa. Figura esta que retne en si los rasgos del gaucho tradicional tal como
ellos se habian transmitido en la mitificacion de ese tipo social luego que sobrevino su
desaparicion” (Ibid.: 65, mis negrillas).

Sea como fuere, Masetti se dirige de Bolivia a Nueva Orén y Tartagal (Salta). De ahi,
tras los sucesivos fracasos de la guerrilla, trata de salir hacia el Chaco y es en ese anabasis hacia
el desierto cuando se produce la hecatombe final. A los efectos que hoy nos ocupan y dada la
escasa bibliografia que hemos podido consultar sobre este foco, sélo podemos especular sobre
qué hubiera ocurrido si los guerrilleros hubieran interiorizado la importancia de encontrarse en
territorios indigenas. Porque se movieron entre criollos -por supuesto-, pero también entre
algunos Colla y sobre todo, entre Toba y Wichi (méas conocidos como matacos). De haberse
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encaminado hacia el Oeste (cuencas de los rios Zenta e Iruya), se hubieran adentrado en tierras
indigenas permanentemente en litigio® y, de haber llegado al Chaco, les hubieran recibido los
Wichi; por su parte, algunos grupos de los aparentemente ubicuos Chiriguano quedaban al sur.

¢Estudiaron los foquistas como, en 1875, la batalla de Quera despojé a los indigenas
saltefios?. Porque, si no ellos, los otros derrotados, los indigenas, la recuerdan todavia.
¢Extrajeron alguna consecuencia de que, en 1946, los indios de Jujuy y Salta marcharan hacia el
Buenos Aires del primer Perdn en lo que fué calificado como "el Ultimo malén™? Porque seis
afios después los cabecitas negras consiguieron recuperar algunas tierras a través de
expropiaciones -en algdn rincon de Jujuy; en Salta todavia estan esperandolas-. Estos no debian
haber sido considerados como datos irrelevantes porque se refieren a las poblaciones con las
que necesariamente -por su aislamiento fisico- mas hubieron de encontrarse y porque, en
definitiva, poco mas de 80 afios les separaban de Quera y menos de una docena de las
(entonces) altimas devoluciones de tierras.

1.2. El foco peruano (1965)

Poco despues de la extincion del foco argentino, los peruanos Guillermo Lobaton y
Maximo Velando se encaminan a la Amazonia peruana con animo de soliviantar a sus
pobladores y comenzar una guerrilla, esta vez en un area plenamente selvatica.* Este foco es
excepcional porque ha sido el Unico en el que los guerrilleros consiguieron claro apoyo tanto
por parte de los indigenas como por parte de los colonos pobres -ademas, tenemos la suerte de
que ha sido estudiado a conciencia por E. Fernandez y M. Brown-.

La guerrilla ingresd en territorio de los indigenas Ashaninka (mas conocidos como
campas) y sus jefes fueron vistos como Itomi Pava (Hijo del Sol) gracias a una complejisima
concatenacion de factores entre los que destacariamos que estos indigenas conservaban muy
clara memoria de sus sublevaciones anteriores -la mas conocida es la protagonizada por Juan
Santos Atahualpa en 1742-. Asimismo, es de subrayar que la columna del MIR comandada por
Lobaton (entonces llamado Sabino) tomé un nombre indigena: el de TGpac Amaru .°

¥ Un problema reflejado claramente en la pelicula, mixta de documental y ficcién, Hombres de barro (Director:
Miguel Mirra, Argentina, 1988); fué rodada muy cerca de Nueva Oran, exactamente en Varas (Palca de Aparzo,
Jujuy), con la colaboracién de los Colla de esa comunidad.

* Hubo otro foco en la Amazonia peruana que, por haberse extinguido al nacer, hemos pasado por alto: nos
referimos al de Puerto Maldonado 1963, ahora recordado sobre todo porque alli murid el joven poeta Javier
Heraud.

> Estos nombres tienen su importancia aungue, en ocasiones, se produzcan los malentendidos y contrasentidos que
ya son costumbre cuando de relaciones entre izquierda e indigenas se trata. En este caso, hay que recordar que el
Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA), considerandose heredero de aquél Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), secuestro y asesin6 en diciembre de 1989 al lider Ashaninka Alejandro Calderdn Espinoza
escudandose en una supuesta colaboracion de este indigena con las fuerzas contrainsurgentes. De semejante
desatino podemos extraer algin interrogante: si los guerrilleros recuerdan veinticuatro afios, ¢cuantos afios
recuerdan los indigenas?
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Fernandez ha publicado una interesante transcripcion de cémo algunos Ashaninka
recordaban, veinte afios después, sus relaciones con la guerrilla. Es una historia oral en la que se
transparentan:

a) los choques culturales -la extrafieza inicial entre los indigenas al ver a un barbudo
armado que se decia Hijo de Dios-.

b) la confusion creada por Lobaton cuando jentre Ashaninka! preconiza que lleguen
colonos -fatalmente enfrentados a los indigenas porque invaden sus territorios ancestrales-.

c) a pesar de ello, la esperanza puesta por los Ashaninka en que Sabino traiga "una
candela que hace shh..., shh..., para cuando vengan los guardias les bote su candela asi shh..., y
los queme a todos".

d) el suefio indigena de que van a ser tan ricos como los colonos.

e) la referencia decisiva a los valores comunales; porque uno solo puede ser engafiado
pero "cuando escucha [cuando se lo cree] toda la familia, si es verdad".

f) el ins6lito conocimiento indigena de la existencia de Cuba.

g) su, digmosle atavismo, al considerar a todos los hacendados como 'esparioles’ -
alguno lo era oficialmente-.

h) la narrativa disparatada de la no menos disparatada primera escaramuza -segin se
desprende, la decidieron al calor del masato (cerveza nativa)-.

i) la aparicion inmediata de 'delatores' con la consiguiente agudizacion de las tensiones
intra-étnicas -prueba de ello es la detallada historia del feroz acribillamiento de Ismael, un
infeliz al que los soldados obligaron a ser su guia-.

J) las inauditas para todos y, ademas, inconcebibles tecnolégicamente hablando para los
Ashaninka, represalias del Ejército -resultaria comica sino fuera intrinsecamente tragica la
anécdota que nos retrata a los indigenas refugiandose de un bombardeo aéreo bajo una olla y
hasta queriendo cazar con flechas a los aviones porque, en palabras de un entusiasta testigo,
tienen "el caparazon en su techo, jpero en su panza no tienen nada!"-.

k) como algunos fueron traicionados por sus propios parientes y como fueron
condenados a la carcel en una vista propia de una Inquisicién con apremios teoldgicos -
preguntabales el tribunal, "¢ Usted conoci6 a Dios?"-.

I) y, finalmente, la sombria narracion no exenta de misterios naturales (policiales) y
sobrenaturales de como Vicente el sheripiari (sacerdote) nunca volvio de la carcel quizés
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porque, como habia anunciado, "Yo sabré como voy a hacer. Si encuentro a Pava [el Sol], a ti
no te importa. Usted no sabe como es... Yo si s¢" (FERNANDEZ: 151-169).

Ademas, Brown y Fernandez han demostrado minuciosamente que este foco guerrillero
puede entenderse desde el punto de vista indigena como una continuacion de su plurisecular
lucha por la Utopia; una lucha en la que Lobatdn vino a cumplir el papel de mesias de un
pueblo para quien los contactos con el hombre blanco siempre "han comenzado en esperanza y
terminado en tragedia" (BROWN y FERNANDEZ, op. cit.; hay una referencia concreta al Ché
y a sus especiales vinculos con el Pert en 82-85).

2. NANCAHUASU (1964-67)
2.1. Los antecedentes de Guatemala, Argentina 'y Peru

Es en Guatemala donde, segin el comentario habitual, el Ché decide unirse a las
Ilamadas luchas revolucionarias, aun no sabemos si armadas ¢ desarmadas. Si antes era forzoso
que viera a los indios a lo largo de sus viajes por Sudamérica -en especial a su paso por los
Andes y por la Amazonia peruana-, resulta impensable que en Guatemala -después de Bolivia
el pais mas indigena de América Latina-, no observara su ubicua presencia.

De hecho, en El Patojo -uno de sus Pasajes de la guerra revolucionaria-, podemos
leer un pérrafo que, por lo raro, llama la atencion: el Ché encuentra a un guatemalteco, Julio
Roberto Caceres Valle @ el Patojo, cuando ambos salian "huyendo de Guatemala, un par de
meses después de la caida de Arbenz". Viven juntos en el exilio mexicano y, de vez en cuando,
comparten casa en Cuba después del triunfo guerrillero. El Patojo trabaja en el cubano Instituto
Nacional de la Reforma Agraria pero, segun el Ché, con la mente puesta en "la liberacion de su
pais"; asi pues, "la antigua confianza mutua no podia mantenerse en esta nueva vida y
solamente sospeché lo que El Patojo queria cuando a veces lo veia estudiando con ahinco
alguna lengua indigena de su patria”. El resto, puede adivinarse: Caceres regresa a su tierra
para "repetir de alguna forma nuestra lucha guerrillera” (CHE: 280-281, mis negrillas) y es
abatido casi de inmediato. Lo que nos importa subrayar de esta significativa anécdota es que, de
manera harto explicita, el Ché emplea la palabra indigena -de ahi la rareza del parrafo- y, en un
ejercicio que hoy nos parece obvio y que entonces también debiera haberlo sido, relaciona la
guerrilla en Guatemala con el estudio de alguna faceta de sus pueblos indigenas.

Finalmente, afiadiremos que, por lo que respecta al precedente de la guerrilla de Salta,
ya hemos mencionado que Ricardo jugd un papel activo en su preparacién (cfr. supra, #1.1),
luego algo debia haber recordado del proceder de los Chiriguano, Toba, Colla, etc.; al igual que
el argentino Ciro Roberto Bustos @ el Pelao, quien estuvo recaudando fondos para aquél foco.
Y por lo que atafie a los focos peruanos -ambos sitos en territorios indigenas-, no olvidemos que
los hermanos Peredo estuvieron involucrados en Puerto Maldonado (cfr. nota 5), asi como
Eustaquio (Lucio Edilberto Galvan Hidalgo, peruano de origen campesino, operador de radio
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en Nancahuast que murié en Cajones el 14 de octubre de 1967); de hecho, més de un
comentarista arguye que los alzados sobrevivientes pudieron escapar a Bolivia gracias a la guia
de sus compafieros bolivianos, mejores conocedores de la selva amazonica gracias a haber
trabajado en el Beni.

Por si ello no fuera suficiente para mostrar que, a pesar de las apariencias, algo si sabian
los foquistas de la existencia de los amerindios, sumemos a lo anterior que ElI Chino (el
peruano Juan Pablo Chang; fisicamente endeble, miope; murio junto al Ché en el Yuro), al
exiliarse en 1953, se matriculd precisamente en la Facultad de Antropologia de la Universidad
Auténoma de México -luego, algun interés debia tener por los indigenas 6 algo debid aprender
en la UNAM, asi fuera de etnografia americana-.

2.2. Tania, la folklorista

Todas las partes implicadas en el foco de Nancahuast acuerdan una gran importancia a
la figura de Tania (Haydée Tamara Bunke Bider). Sin embargo, no se suele subrayar que,
durante su permanencia en La Paz, adoptd la mascara de folklorista; es decir, una profesion
cercanisima a la antropologia/etnografia y que se suele confundir con ellas cuando no se tienen
claras las diferencias entre las culturas populares y las culturas indigenas.

Para preparar el foco guerrillero, antes que a La Paz, Tania viaja, con el nombre de
Laura Gutiérrez, a Lima (llega el 5 de noviembre de 1964) desde donde, "por mi manto de
especialista en estudios arqueoldgicos, antropoldgicos, etc. era conveniente que viajara al
Cusco"; en aquella ciudad, "tuve contacto con el director de un grupo de estudios folkléricos".

En La Paz, visita museos y "las ruinas de Tiahuanacu™, se incorpora enseguida a "un
Comite de Investigadores adscrito al Departamento de Folklore™ y hasta consigue unos
documentos que posteriormente autorizarian al Ché a viajar por todo el pais en calidad de
‘especialista en estudios antropolégicos' (Informes de TANIA, en MAESTRE, 52, 54, 57).
Laura Gutiérrez se introdujo tanto en su papel de estudiosa de la cultura popular que, al
parecer, realizd

"un trabajo cientifico de valor en el renglon de estudios del arte folklorico, ante todo, de
la musica folklorica y los trajes tipicos de Bolivia. Asi, la primera exposicion efectuada
en La Paz de trajes tipicos bolivianos fue realizada por iniciativa de Tania y organizada
en su mayor parte por ella. En la bisqueda de la informacion operativa que necesitaba
recolectar sobre el pais, desarroll6 ademéas un trabajo paciente, recorriendo con su
inseparable grabadora el altiplano boliviano, reuniendo una amplia coleccion de
canciones folkldricas de un valor cientifico indiscutible, un trabajo valioso e inconcluso
que fue reconocido por el Departamento de Folklore del Ministerio de Educacion de
Bolivia, el cual representd en una ocasion en un Festival Folklérico celebrado en la
provincia de Salta, en Argentina".6

® MAESTRE: 75-76. Queda pendiente una futura investigacién para tratar de recuperar criticamente estos
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2.3. Los Diarios de los guerrilleros
a) El Ché

De todos es sabido que el Diario del Ché abunda en lamentaciones sobre las dificultades
encontradas en la incorporacion de los campesinos a la guerrilla ’(5). Llega a decir -e incluso lo
insinla por escrito- que los campesinos le delatan sistematicamente. Pero, ¢establece alguna
diferencia entre '‘campesinos’ e ‘indigenas'?: no. ¢Utiliza siquiera el término ‘indigena?:
tampoco. Dentro del campesinado, ¢sefiala alguna clase de diferencias entre ellos?: en muy
escasa medida -alguno de sus comparieros habla de "campesinos de clase media"”, sea ello lo
que sea-.

Como apuntabamos en el predmbulo, el Ché parece desconocer el mismo gentilicio
‘chiriguano’. Y solo en dos ocasiones utiliza el vocablo 'guarani’. Pero ocurre que guarani es
denominacion de una familia linglistica y, por ende, tan amplia que de poco nos sirve
encontrandonos en un lugar tan concreto como el de un foco guerrillero. Si trazaramos una
analogia sustituyendo el topos boliviano por un topos cualquiera europeo, el equivalente a la
precision cheista seria sustituir, por ejemplo, 'espafioles' por ‘indoeuropeos'. Por lo tanto, si el
Ché sdlo distingue de tan genéricas categorias, no podemos esperar que alcance otros niveles
ulteriores de analisis etnogréfico -que probablemente le hubieran sido muy utiles aunque s6lo
fuera desde el punto de vista militar-. Pongamos por caso, que llegara a los niveles regionales -
"vascos"-, comarcales -"maragatos"-, no digamos étnicos -"beréberes de Melilla"-.2

b) Los compafieros del Ché

De entre los comparieros del Che, Pombo (Harry Villegas Tamayo), uno de los tres
cubanos sobrevivientes a Nancahuasu -hoy, general de brigada y jefe de la seccion politica del

materiales "folkloricos".

" En 1963, poco después de la firma en Ucurefia del Pacto Militar-Campesino Anticomunista y para combatirlo,
aparecio un foco guerrillero de la Falange Socialista Boliviana en el Alto Paragua (Depto. de Santa Cruz); es decir,
relativamente cerca de Nancahuast. Segin un connotado General, este foco "ni siquiera provoca una movilizacion
militar importante [..] por la filiacion politica de sus integrantes, tipificados como de derecha, no se le asigna a este
intento posibilidades de éxito y se deja mas bien que por desgaste y cansancio sus integrantes se desbanden,
asilandose en la vecina republica del Brasil" (PRADO: 19)

8 La relacion exhaustiva de las referencias indigenas en el Diario del Ché es corta y facil de enumerar:

a) "Comenzamos el estudio de Kechua, dirigidos por Aniceto y Pedro” (11 de enero 67). Reparemos en que han
transcurrido méas de dos meses desde la llegada del Ché a Nancahuazu y corrijamos este dato recordando que, en
Cuba, la lengua quechua era parte del entrenamiento guerrillero.

b) Se incorporan al foco tres guerrilleros bolivianos: "el més joven es un campesino aymard" (;Eusebio Tapia
Aruni?) (21 de enero).

c) Encuentran "una casa de guaranies que dieron muy poca informacién” (18 de abril).

d) "El caserio del Espino es relativamente nuevo, pues el viejo, fue arrasado por el aluvién del 58. Es una
comunidad guarani cuyos integrantes, muy timidos, hablan o simulan hablar, muy poco espafiol” (29 de mayo).
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Ejército Occidental cubano-, es quien demuestra una mayor sensibilidad para los temas
indigenistas. Quién sabe si porque llegd a Bolivia antes que la mayoria de sus compatriotas.
Quién sabe si porque tuvo que empaparse, asi fuera en La Paz, de la presencia indigena.

Sea como fuere, el caso es que en Pombo encontramos un apunte que supone el
summun de la antropologia guerillera: "Para los indios la coca es algo mas que un estimulante.
Es un fetiche vinculado con cada cosa de su vida. Tiene que hacer con las cosechas futuras, con
el hambre, con él y el futuro de sus hijos, con la muerte de sus antepasados, etc., en sintesis, con
toda su perspectiva religiosa™ (La Paz, 29 de agosto de 1966).

Ademas, durante las discusiones internas sobre el lugar mas apropiado para instalar el
foco, destaca con claridad meridiana que la zona escogida en Santa Cruz, "es una region india
chiriguana” (La Paz, 10 de septiembre de 1966).

Como un factor de correccion de la impresion que puedan dejar los parrafos anteriores,
hemos de subrayar que, durante su presencia en Nancahuasu, solamente utiliza una vez el
término guarani y ello antes del comienzo de las hostilidades: informando sobre los vecinos
que tiene la granja que han comprado para que sirva de base de operaciones -la famosa Casa de
Calamina-, sefiala que "diez personas, todas las cuales hablan guarani, lengua prevalente en la
zona, viven en esta casa” (La Paz, 11 de septiembre de 1966).

Por su parte, Pacho (Alberto Ferndndez Montes de Oca) es también de los pocos que
emplean la palabra 'indio". "A mediodia tropezamos con un indio. El que se asustd y salio a
buscar al duefio [..] Evitamos a los indios y el que me sirvié de guia nos ensefid un camino
bordeando el rio" (5 y 6 de marzo 67). "Llegamos a casa de unos indios muy ariscos que al
vernos se fueron al monte, dejando la mujer, su casa. Lo hacen con todo el mundo.
Continuamos la marcha, ya en 1/2 hora Ilegamos al caserio. Una india le da el pecho a su nifio,
sonrie no nos tuvo miedo. Nos invitaron tomate hervido en una cazuela. Delicioso. Los nifios
son lindos [..] Los nifios estan cubiertos con pafiuelos por la cantidad de marigii [un mosquito]
que hay" (19 de junio).

Ademés, como sucede con el resto de los guerrilleros, sabe y reconoce que estan en
territorio de unos indigenas si no con nombre, si al menos con apellido de familia: "Emboscado
en casa de unos guaranies que me invitaron a comer pollo y tortas de maiz" (30 de mayo)

Afnadamos que Rolando (Eliseo Reyes Rodriguez) y Braulio (Israel Reyes Zayas) no
mencionan detalle étnico alguno; ni indios ni guaranies aparecen en sus (Subrayemos) escuetos
diarios.

Finalmente, pueden consultarse no menos de dos textos que no son propiamente diarios
personales pero que, por estar escritos por protagonistas directos del foco, tienen un valor
parecido. El primero cronologicamente hablando es el del Inti Peredo y se trata de una
narracion escrita a la salida de Nancahuazl, mientras preparaba la segunda guerrilla -en el

Marxismo oral — Marxisme oral — Oral Marxism



Laboratorio de Desclasificacion Comparada — www.desclasificacion.org

interin, fué asesinado por la Policia-.

En el Inti -un alegato politico mas que una narracion-, no encontramos referencia alguna
a los indigenas pero si un par de anotaciones que creemos significativas. La primera de ellas es
eco de una famosa frase bolivariana pero no deja de chirriar en los oidos actuales, méas
ecologistas que los del Libertador: "A la naturaleza hay que vencerla. EI hombre siempre
triunfard sobre ella. Pero no hay que desafiarla ciegamente. La valentia debe estimularse,
siempre que no se convierta en imprudencia™ (Ché, cit. en PEREDO: 64-65).

La segunda, es una paraddjica muestra de la confusion a la que se habia llegado fuera de
Nancahuasu: los guerrilleros apenas veian a los indigenas mientras que los cazadores de los
guerrilleros se creian el 7° de Caballeria cazando indios: "Nuestra amiga te pide que nos traigas
una cabellera de guerrillero, y yo te pido lo mismo para adornar el living de la casa" (carta de su
esposa al teniente Laredo, muerto en combate contra la guerrilla; cit. en Ibid.: 87)

El segundo texto en aparecer pertenece a Benigno (Dariel Alarcon Ramirez) y
recordemos que tampoco es un diario en sentido estricto sino unas memorias que abarcan toda
una larga y agitada vida, memorias en las que Nancahuast ocupa solo una cincuentena de
paginas.

Narrando el entrenamiento en Cuba, Benigno nos detalla que "como ibamos a salir para
Bolivia, y en concreto hacia una region en donde predominaba el habla quechua, también nos
daba dos horas de quechua todos los dias" (BENIGNO: 115). Ahora bien: ;quién les daba
clases de lengua quechua?. Por ahora, no sabemos mas detalles.

Més adelante, anota que "en la region en donde estdbamos los campesinos hablaban
guarani. Pero yo tuve la oportunidad de salir hasta el lugar donde se hablaba quechua y ellos se
sentian orgullosos de que el presidente Barrientos, que les visitaba esporadicamente, les hablara
quechua” (Ibid.: 159).

Y, finalmente, Benigno nos ofrece un arriesgado comentario de actualidad que no dejara
de levantar ampollas en algunos circulos revolucionario-indigenistas (entiéndanse ellos como se
entiendan): hablando sobre el famoso Subte Marcos, el muy veterano guerrillero Benigno
subraya que

""casi siempre los que terminan siendo carne de cafion son los indigenas, tanto de un
lado como del otro: los indigenas de la guerrilla 'y los indigenas del ejército. Es como,
por ejemplo, el llevar a esos indigenas a atacar un cuartel con fusiles de madera [la
toma de las ciudades chiapanecas el primer dia de sublevacion zapatista], sabiendo que
los esté llevando [Marcos] a una muerte segura, pero a €l no le import6 eso, sino que lo
que le importo fue salir €l a la luz pablica como un politico muy fuerte. Me pareci6 una
crueldad. No es mas que una crueldad muy parecida a las que practica Fidel,

10

Marxismo oral — Marxisme oral — Oral Marxism



Laboratorio de Desclasificacion Comparada — www.desclasificacion.org

queriendo hacer aparecer a los indigenas como a personas desesperadas, capaces de
atacar un cuartel con fusiles de madera, como si la vida de los combatientes no
contara, y a todo ser le importa su vida" (Ibid.: 299)

Para finalizar, debemos afadir que, tres afios después del asesinato en La Higuera, el
tercero de los hermanos Peredo (Chato), comanda un segundo foco, esta vez en Teoponte -
norte de La Paz-. En los diarios de Chato Peredo, Jorge Ruiz Paz (Omar) y documentos de
Néstor Paz Zamora (Francisco) aparecen mineros y campesinos pero nunca indios (cfr.
MAESTRE: 263-296). Dicho de otra forma: la masacre del primer foco, antes que hacer
reflexionar a los guevaristas sobre las causas socioldgico-étnicas de su derrota, les ratificd en su
empefio clasista. Para los guerrilleros de esta segunda hornada -universitarios y cristianos
urbanos que, en buena parte, murieron de inanicion 6 fusilados por el Ejército-, los indigenas se
volvieron aun mas invisibles que cuando no los vio el Ché.

2.4. Anos después, los militares

Resulta por lo menos extrafio cuando no francamente alarmante que, entre los
comentarios generados a posteriori por Nancahuasu, sean més ilustrativos politica y
socioldgicamente hablando los de Gary Prado -comandante de la unidad que captur6 al Che- y
los de Arnaldo Saucedo -jefe in situ de la Inteligencia Militar-, que no los de la mayoria de los
cheistas y buena parte de los che6logos. En éstos ultimos falta autocritica y sobra voluntarismo
0 bien carecen de documentacién local queriéndola suplir con un exceso de imaginacion
politica; en los textos de aquellos dos militares -ideologias aparte-, al menos, encontramos una
méas completa descripcion etnografica del area guerrillera aunque solo sea porque demuestran
no haberse olvidado de los indigenas; Saucedo incluso alude, leve y cripticamente, a las
represiones sufridas por los Chiriguano a finales del siglo XIX -es decir, sin nombrarlo, a
Kuruyuki-.

a) General Gary Prado

Muestra un talante bastante mas liberal e 'inteligente’ que su colega de la Inteligencia
hasta el punto de que no vacila al sefialar las escandalosas desigualdades entre los pueblos y las
castas dirigentes latinoamericanas; desigualdades que, al menos implicitamente, sefiala como
origen de la luchas revolucionarias.

Este ilustrado general comienza su version de lo sucedido en Nancahuast esbozando
una descripcion del estado de la guerrilla en los paises vecinos. Con respecto a Peru, sefiala que
"el apoyo que reciben inicialmente los guerrilleros de la poblacidon indigena, secularmente
marginada, hace més dificil su neutralizacion". Lo cual "significa también llevar al interior de
las Fuerzas Armadas del Peru, dudas sobre el papel que les corresponde desarrollar en estos
enfrentamientos, sobre todo al ver en su cruda realidad las diferencias abismales existente entre
los habitantes de la costa y los indigenas de la sierra” (PRADO: 12-13).
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Mas adelante, caracteriza etnohistoricamente el area guerrillera:

"Corre de Norte a Sur una linea que marca el limite Oriental alcanzado en su periodo
de méxima expansion, por el imperio incaico. Su avance fué frenado, no sélo por una
naturaleza hostil, -a la que no estaban acostumbrados los quechuas, pobladores de las
montarias y los valles-, sino también por la agresividad de los pobladores de la llanura,
los chiriguanos y otras ramas selvicolas que hicieron frente a las tropas de ocupacion
de Huayna Capac"; en la actualidad (;1967?) "los remanentes de las originales tribus
chiriguanas estan asentadas alrededor de las poblaciones del sur de la provincia
Cordillera. Existen pequefias reservaciones de izocefios, matacos y otros en la llanura
chaquefa, fuera de la zona de operaciones de la guerrilla” (lbid.: 40, 44; mis
negrillas).

Y continla con un esbozo geografico-etnografico: "Esta region, limite entre los
departamentos de Santa Cruz y Chuquisaca esta poblada por habitantes de dos tipos diferentes:
el chaquefio, hombre de la llanura y el valluno, de origen quechua que han conformado una
sociedad muy especial y productiva, y al mismo tiempo han desarrollado un amor grande a sus
tierras y a sus costumbres". De lo cual extrae una conclusion que afecta muy directamente a las
peripecias foquistas: "si bien los precios que pagaban los guerrilleros eran altamente favorables
para los campesinos, éstos poco acostumbrados a la oferta y la demanda, no se sentian muy a
gusto en esas transacciones™ (Ibid.: 96-97).

Paginas adelante, nos sorprende con un apunte en el que deja traslucir que ha intuido la
diferencia existente entre las sociedades segin se basen en el parentesco 0 en el contrato; lo
cual no quiere decir ni que sea plenamente consciente de su radical importancia antropoldgica
ni siquiera que ponga en ella la raya divisoria entre indigenas e inmigrantes. A proposito de
algunos de los varios episodios en los que la guerrilla se enfrentd -literalmente, a muerte- a la
poblacion civil, sefiala que: "Lo que no sabia el Che es que las dos bajas civiles ocasionadas
hasta el momento habian provocado una fuerte reaccion en su contra, por un simple hecho: el
parentesco entre las victimas™ (Ibid.: 103).

Hasta nos ofrece un dato que, quizas por ser aparentemente insustancial, no ha sido
recogido en los demas textos consultados: al parecer, el cadaver de Serapio (;el boliviano
Victor Gonzéales?) "es encontrado sin la barba con que habia sido observado al caer muerto, lo
que hace presumir, que por ser lampifio, usaba una barba postiza para no desentonar con el resto
de los insurgentes™ (Ibid.: 116). De ser cierta esta anecdota, hemos de convenir en que cierta
coqueteria 'revolucionaria’ prefiere la adscripcion al grupo foquista antes que entreverarse en la
poblacion a liberar; un comportamiento muy propio de las minorias pero incomprensible en
quien desee confundirse con "el Pueblo™.

Finalmente, nos informa de cémo la propaganda gobiernista eché mano de la retérica

histdrica para rematar al foco: "Relacionando en la memoria del pueblo la muerte del Che con
la muerte de otro invasor, el Brigadier Francisco Javier Aguilera, el ultimo soldado realista, que
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aun después de proclamada la independencia de Bolivia en 1825 siguié combatiendo apoyado
por un pequefio grupo de hombres en la region de Vallegrande” [en cuya plaza principal fue
fusilado el 30 de octubre de 1828] (Ibid.: 217).

b) General Arnaldo Saucedo

Mucho més grandilocuente que su colega, el general Saucedo es también mucho mas
caotico en su orden expositivo ademas de situarse claramente a su derecha politica. A pesar de
todo ello, su texto no deja de fijarse en ‘detalles’ etnograficos ausentes en otros textos de autores
mas reconocidos. Asi, por ejemplo, especifica claramente que

"los habitantes de la zona de Nancaguazd, son descendientes de origen guarani, que en
Bolivia se les Ilama Chiriguanos. Raza muy rebelde que nunca se sometié a dominio y
cada vez se sublevaba sembrando la muerte y el terror. Por eso sufrieron terribles
represalias, aun a principios de este siglo [¢alusion a Kuruyuki?] [..] viven ignorando
todo lo que es progreso o civilizacion, desconfiando de todos los que no son de su raza,
porque siempre les han mentido, engafiado o abusado [..] los chiriguanos del Sur de
Rio Grande son indigenas puros, hablan poco espafiol y tienen costumbres muy
primitivas, desconfiando de todos los que no son de su raza. Entendieron muy poco lo
que pregonaban los guerrilleros sobre cambios sociales y politicos" (SAUCEDO: 26-
27).

Sobre el hambre y las demés penalidades materiales de la guerrilla, afiade:

"los habitantes chiriguanos son cazadores muy habiles y casi han exterminado la fauna
[..] lafaltade lugarefios en la guerrilla dio lugar a desperdiciar tiempo en sus
desplazamientos por senderos que sélo ellos conocen y también a no explotar recursos
locales que solo ellos saben donde encontrarlos, ademés de las infiltraciones a lugares
poblados sin ser reconocidos” (Ibid.: 24-25).

Al igual que los propagandistas gobiernistas no dudaron en recurrir a las guerras de la
Independencia boliviana para tildar de invasor al Ché, el general Saucedo tampoco
desaprovecha la ocasion historicista aunque esta vez se remonta algunos siglos mas atras, justo
al comienzo de la invasiéon del conquistador Pizarro: "Porque los indios de ahora ya saben
manejar armas de fuego y no huyen despavoridos ante los nombres de personajes famosos ni
ante la potencia de las armas sofisticadas como sucedi6é en Cajamarca” (Ibid.: 9). Con lo cual
da por sentado algo que estd por demostrar: que los Chiriguano vieran a la guerrilla como
invasora de sus territorios -cuando lo mas probable es que la contemplaran como una pelea mas
entre blanquitos-.

Para finalizar, sefialemos que Saucedo nos informa de un hecho curioso que alguien

deberia verificar: la existencia de un documento que el Ché leeria una noche a Debray y que
rezaba: "El indio, germen de la nacionalidad boliviana, debe ser actor politico y continuar la
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Revolucion de 1952". Por desgracia, Saucedo da como Unica fuente de este documento una
supuesta declaracion de Debray ante los militares (CHE, en Ibid.: 10).

3. LOS CHIRIGUANO Y KURUYUKI

El foco de Nancahuast se desarroll6 casi integramente -menos la incursion a Samaipata-
en territorio de los indigenas autodenominados Ava e lzozefios, mads conocidos como
chiriguanos. En 1966-67, los Chiriguano de Bolivia ascendian a no menos de 15.000 personas
segtn unos’ y a unas 20.000, incluyendo a los Ava e lzozog-Chiriguano, segiin otros
(RIESTER y FISCHERMAN: 56-57). Pertenecen a la familia linguistica tupi-guarant;
partiendo de las llanuras paraguayo-brasilefias, arribaron a las estribaciones de los Andes al
mismo tiempo que los espafioles quienes nunca llegaron a someterles en la misma medida en la
gue sometieron a otros pueblos vecinos. Son un pueblo excepcional en la etnohistoria
americana pues no tenian territorio propio ni una identidad homogénea sino que los fueron
forjando en los altimos cinco siglos; es decir, en tiempos alfabetos (histéricos).

La bibliografia sobre los Chiriguano es asaz considerable™ y de ella se desprende que
componen -6 componian- una sociedad igualitaria y, por ende, acéfala''; que se sublevaron no
menos de veinte veces contra los espafioles y contra los republicanos bolivianos pero que
fueron esclavizados desde principios del siglo XX por lo que pasaron a obtener "por tres dias de
trabajo, una pequefia lata de alcohol. Es también una forma de morir, mas lenta que la de sus
padres y abuelo, pero igualmente segura” (BAPTISTA, cit. en Ibid.: 38). Ahora sobreviven
bajo el dominio de patrones mestizos y de misioneros de toda confesion; el trueque sigue en
vigor aunque sin llegar a los extremos de hace veinte afios, cuando los comerciantes obtenian
ganancias del 800% (Ibid.: 39). Son utilizados como mano de obra estacional en la zafra y los
algodonales de los alrededores de Santa Cruz de la Sierra, la capital regional; como braceros en
las haciendas agrarias y como mozos de servicio; el caciquismo y el clientelismo politico,
subsisten e incluso prosperan.

Este pueblo de cunumi y kereimba (guerreros), en su dia conquistadores de los Chané

% Seguin el Instituto Lingtiistico de Verano (ILV), una fuente poco recomendable pues altera las cifras demograficas
a tenor de sus intereses misioneros; asi, por ejemplo, segin la misma estadistica de la que hemos obtenido la
anterior cifra, los Movima e Itonama pasaron de 2.000 almas cada pueblo en 1967, a 200 un lustro después -
evangelizacion fracasada-, mientras que los Chimane crecieron en el mismo lapso de 500 a 5.000 personas -
evangelizacion exitosa- (ILV, cit. en RIESTER y FISCHERMAN: 62-63).

% Ya en 1976 podia decirse que "cuenta con mas de 300 titulos (incluyendo informes, articulos y libros; los
trabajos mas importantes fueron realizados por Nordenskiold, Métraux, Sanabria y Therry)" (RIESTER y
FISCHERMAN: 38).

1 Otros autores menos concienzudos -léase, por ejemplo, Alcides J. Parejas Moreno-, sostienen que cada poblado
estaba al mando de un jefe, mburubicha, que lo heredaba por linea masculina -aunque también hay noticias de
cacicas-. Era asistido por un consejo de ancianos. Por su parte, A. Métraux insiste en que not6 un cierto orgullo
aristocratico en las familias de los jefes. Estas versiones de una sociedad chiriguana estratificada parecen menos
creibles que la citada en el texto principal.
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y de otros pueblos vecinos, se sublevé por Ultima vez en 1892 para recuperar su independencia.
A la cabeza estuvo el Tumpa Apiawaiki (antes conocido como Chapiagust), un Mesias
indigena de 28 afos. Los problemas se venian agudizando desde 1840, cuando los Chiriguano
se quedaron sin chacras en la que cultivar su maiz; en 1875, ocurri6 en la comunidad de Napi la
gran matanza de Murucuyati: 80 mujeres y nifios fueron exterminados por los soldados
enviados por un tal Zarate, hacendado de Monteagudo. Uno de los nifios que se salvd fue
Chapiagusu; comenz6 a hacer curaciones milagrosas y su fama se extendié entre los 40.000
Chiriguano que entonces existian. En enero de 1892, se puso al frente de un alzamiento general:
fueron rechazados en su asalto a Cuevo Yy, poco después, en Sapiranqui se formd un escuadrén
chiriguano armado por el general Gonzélez @ Pachacha que, a la postre, extermind en la
batalla de Kuruyuki a los sublevados. Las cifras de Chiriguano alli masacrados oscilan entre el
millar y los 4.000 (SANABRIA, op. cit.).

Cuando Chapiagusu se erige en Tumpa debia saber a lo que se exponia. Porque ‘tumpa’
no significa 'jefe' sino un 'dios' muy especifico pues “remite a una antigua potencia divina
guarani, duefia del trueno y de la tormenta, destructora del mundo. Es el nombre adoptado en la
Cordillera para designar a unos chamanes andariegos, dotados de poderes excepcionales, al
igual que los antiguos karai del Paraguay, encargados de anunciar a la vez la pronta destruccion
y el camino de la salvacion” (SAIGNES: 163).

Unas palabras, destruccion y salvacion, que nos recuerdan de inmediato al foco de
Nancahuast. Una guerrilla de hombres blancos y barbudos que vuelven al lugar del genocidio
antes de que transcurra el siglo, sélo puede esperar que les confundan con la chusma de
Pachacha; una guerrilla ignorante de tan sustancial dato no podia comprender que el
comportamiento de los Chiriguano estaba mediatizado por el trauma de haber perdido en
Kuruyuki la independencia, la salvacion y hasta una (hipotética) unidad étnica. Por ello, hemos
afirmado en otra ocasion que "de Kuruyuki a La Higuera [la Kuruyuki del Ché] median 115
kms. y 75 afios; aqui terminan las comparaciones” (PEREZ 1994: 97).%?

4. LA ANTROPOLOGIA DE LOS GUERRILLEROS
4.1. El indigenismo segun Castro
Resulta palmario que los foquistas de los afios 60s, bebian intelectualmente en el

marxismo Yy se instruian -en los sentidos militar y civil del vocablo- en Cuba. ;Qué suerte de
vision de los amerindios les ofrecia el régimen castrista?. Recordando que en Cuba no hay

12 Por otra parte, es un hecho que el recuerdo de la matanza de Kuruyuki sigue vivo al sur de Santa Cruz de la
Sierra; tanto que, al cumplirse su ler. Centenario (1992), el presidente Paz Zamora inaugurd alli un monumento a
los indigenas caidos aprovechando la ocasion para promulgar un Decreto Supremo -a pesar del nombre, poco mas
que un borrador de anteproyecto de ley- por el que se instauraba -por enésima vez- la educacion intercultural
bilingiie en Bolivia. Para una excelente descripcion y reflexion sobre Kuruyuki y el Apiawaiki Tumpa, cfr.
SAIGNES: 187-198.
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indigenas y que, por ende, los cubanos no comparten la probleméatica de los paises
latinoamericanos con poblacion amerindia, es plausible suponer que el guerrillero in pectore
que estuviera interesado en los temas indigenas dependia quizas excesivamente de los textos.
Por ello, puede ser oportuno comentar brevemente tres textos pseudo-antropoldgicos -6
indigenistas- que, si bien no pudieron leer por ser de publicacion posterior, si representan una
continuidad en el clima ideoldgico de aquellos afios -rogamos se nos disculpe este salto
temporal, salto amparado en la petrificacion de la antropologia cubana y justificable por no
disponer de los articulos de los afios 60s-.

El primero de ellos nos parece un modelo de reificacion etnohistorica; el segundo, es
una profesion de fé en el liberalismo -del siglo X1X- y en el tercero, verdadera rareza, habla un
indigena -eso si, escasamente indianista-.

A) Las contadas paginas que las publicaciones cubanas han dedicado al (para ellas)
espinoso tema de la guerrilla en territorios indigenas, se ven tefiidas todas ellas de ortodoxia
determinista y marxista; a nuestro juicio, una optica estrecha e inoperante -por exclusivamente
clasista- cuando de topicos étnicos se trata. Para la burocracia cultural cubana, los indios son
habitualmente invisibles aunque ello no obsta para que, aunque sea halandoles por los cabellos,
puedan ser utilizados con fines guerrilleristas; Enriquillo, el cacique de Bahoruco (Quisqueya-
Haiti, luego bautizada como La Hispaniola) es una prueba de ello.

Para una ensayista argentina radicada en Cuba, Enriquillo "instalé en el afio 1519 la
primera guerrilla en América con tacticas aun vigentes y con la que logré al cabo de una larga
lucha el reconocimiento de los fueros como hombres libres de su etnia” (CODINA: 22, mis
negrillas). Al parecer, la lucha de este cacique Taino durd 14 afios -¢el lapso previsto para el
triunfo de un foco guerrillero?- durante los cuales lo primero que hizo fué 'multiplicar sus
sementeras y habitaciones en sitios inaccesibles' y después "preparé un plan de guerrilla para
evitar la lucha frontal, dada su inferioridad en armas"; este plan contemplaba "la tactica de no
permanecer jamas en un lugar fijo, con lo que desorientaba a los espafioles” (Ibid.: 32) -no
sabemos si logro con ello desorientar a los invasores pero, desde luego, estamos seguros que lo
consiguio con las sementeras-.

Continta el ensayo asegurando que "todas estas medidas tacticas y estratégicas,
configuran hoy, a cuatrocientos afios, el abc de la guerrilla que se ha aplicado en nuestra
América en este siglo" (Ibid.). Més claro no canta un gallo: a pesar de la debilidad de las
evidencias etnohistdricas y a pesar de los saltos temporal, espacial y social, la guerrilla
encuentra en estas lineas su patente de tradicion americana.

Sélo queda legitimar al comandante del foco, lo cual sucede poco méas adelante:
"Hay dos aspectos de la figura del cacique que se proyectan hoy con singular interés.

Uno es la coherencia y firmeza de su pensamiento encaminado hacia el objetivo
propuesto. No hay una sola vacilacion en la actitud del rebelde [...], con inflexible
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decisién, con admirable perspicacia e inteligencia, desecha las trampas y vias sinuosas
de arreglo [...] El otro aspecto de la figura de Enriquillo que hoy -a la luz de los cuatro
siglos de lucha en que se han debatido y debaten nuestros pueblos en procura de su
libertad- cobra una dimension sorprendente es su capacidad para crear un sistema de
guerra [...], la guerra de guerrillas que le permitié utilizar con una maxima eficacia sus
recursos de hombres y de armas y organizar la vida social de su grupo -familias,
trabajo, abastecimiento propio- en un pequefio territorio libre" (Ibid.: 35-36)

Se hace evidente que Enriquillo habfa leido La guerra de guerrillas del Ché (11)."

B) En realidad, el Unico indio con el que cierta intelligentsia cubana -en el presente caso
y tiempo y para ser exactos, intelligentsia del bloque soviético- parece estar a gusto es con
Benito Juarez, aquél que fue zapoteco sélo de nacimiento y reformador liberal por conciencia y
obra. Segun un profesor de la Alemania Oriental, el 'impulsor de la revolucion burguesa' no
reconocié "especificamente a la clase obrera” pero le disculpa porque ain no era el momento'
para finalizar ensalzandole sin tasa ni medida ya que "el Benemérito de las Américas esta en el
camino recto del pensamiento y la accion de la revolucion democratica en los paises
latinoamericanos. En este sentido nos inclinamos ante la memoria del revolucionario,
demdcrata y patriota que fue Benito Juarez" (DESSAU: 16).

Estos comentarios sobre la figura del ex-indigena self made man nos demuestran que
hay un abismo insalvable entre los que ven como héroes a los prdceres de las revoluciones
liberales latinoamericanas de los 1870s y los pensadores amerindios que les contemplan como
villanos -léase Justo Rufian Barrios, en el decir maya-guatemalteco-. Los indigenas mexicanos
no ven en Juarez al "revolucionario, demdcrata y patriota” admirado por el teuto-soviético sino
al padrino de la Ley Lerdo (1856), aquella que a Dessau no le queda méas remedio que
reconocer que "facilitaba también el despojo de las comunidades indigenas que inmediatamente
después de su promulgacion comenzaron a hacerle una resistencia abierta” (Ibid.: 8).

C) Por lo que respecta a la presencia directa de los indigenas, debemos sefialar que sélo
en contadisimas ocasiones revistas cubanas de gran difusion como Casa de las Américas -
menos aun Pensamiento critico- han abierto sus paginas a los escritores amerindios. Y, si cabe,
todavia menos lo han hecho a sus pensadores politicos. Ver la firma de un Mapuche chileno
como la de Montupil Inaipil, constituye toda una rareza. Pero, antes de echar las campanas al
vuelo, observemos de cerca sobre qué escribe y desde qué ideologia: pese a que el titulo de su
articulo es "El problema indigena en Chile: una desmitificacion necesaria”, en realidad versa

13 Todo ello no tendria mayor importancia que la que puede darse a cualquier ensayo tendencioso sino fuera porque
esta basado en unas concepciones y vocabularios antropol6gicos rigurosamente errados u obsoletos. Codina se
permite mantener a estas alturas del siglo que la gente de Enriquillo, los Taino, tenian una “cultura inferior a la de
los que formaron las grandes culturas americanas: maya, azteca, inca" (CODINA: 24, mis negrillas); esto es, lisa y
llanamente, una concepcion inaceptable. Pero es que, ademas, les supone "una religion animista y totémica"; esto
es, no menos llanamente, un vocabulario obsoleto.
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sobre el problema universal del racismo bioldgico basandose casi exclusivamente en una obra
de divulgacion del soviético M.F. Nesturj publicada 17 afios atras -cuando ya tal debate era
agua pasada en los circulos cientificos-. Y si deja de enredarse en su pelea contra semejante
molino de viento y 'desciende’ al tema anunciado, es s6lo para enunciar brevisimamente y a
modo de dictum que, como reza desde la inevitable cita previa de José Marti, "No hay odio de
razas, porque no hay razas". En consecuencia, por paraddjico que resulte en un texto escrito por
un indigena, subsumiendo lo étnico en lo clasista, finaliza con la previsible y no menos
inevitable conclusion: "El problema indigena [¢universal?] podra ser comprendido y asumido
en plenitud -sin mistificaciones- solo si se lo entiende fundamentalmente como un problema
social inmerso en el contexto de una brutal lucha de clases imperante hoy en nuestra sociedad"
(MONTUPIL.: 47).

Mucho nos tememos que el guerrillero entrenado intelectualmente en el clima limitado
por textos similares a los de estas tres coordenadas, estuviera mal entrenado etnogréafica y
antropoldgicamente hablando. Mucho nos tememaos que, al llegar a Bolivia -6 al llegar de La
Paz a Nancahuast-, el combatiente rebelde se dispusiera a obviar la evidencia indigena para
sustituirla por la omnipresencia campesina. Pero lo peor es que, en medio del obrerismo
desatado por la ideologia dominante en Cuba, incluso el campesino tiende a ser ‘elevado’ a la
figura sagrada del Obrero. Asi pues, se produce una suerte de hipostasias correlativas segun las
cuales, el indigena se transmuta en campesino y el campesino pasa a convertirse en un obrero
virtual**. De ahi a que Enriquillo consolide el foco de Bahoruco, Juarez parezca un san juan
bautista de Castro y hasta un indio subsuma su razon de ser (étnica) en la razon de clases, no
media un paso.

Esta mecéanica se aplica no s6lo a Indoamérica sino que se la supone una vigencia
universal. Por ello, es la misma que algunos foquistas hubieron de adoptar para sus peripecias
africanas. Estos se preguntaron: ;como adaptarse a unas luchas de 'liberacion nacional' en las
que las fuerzas centrifugas -huelga afiadir, étnicas- amenazan con desmembrar el mismo objeto
de liberacion, léase el Estado-Nacion?. Fueron instruidos en que la independencia africana
exacerbO los conflictos étnicos sin excesiva necesidad de que intervinieran las 'potencias
imperialistas' puesto que éstas estaban sobradas habiendo sembrado la semilla de la discordia.
Fueron prejuiciados contra la diversidad cultural a fuerza de aprender postulados parecidos a
que

"el hincapié que se hace en la originalidad comprendida de modo tergiversado, la
admiracion de la peculiaridad y las particularidades inherentes a algun grupo étnico,
el cultivo de costumbres, habitos tradicionales y normas de la moral conexionadas con
las instituciones de la sociedad gentilicio-tribal engendran el sentido de supremacia de
lo 'propio’ sobre lo 'ajeno’ y forman prejuicios étnicos, avivando asi el particularismo

4 Como es defendido por algunos autores amparandose en que todo el mundo, incluidos obviamente los
campesinos, viven en un todo social que s6lo puede ser estudiado desde sus interacciones globales. Como ese todo
esta regido por las leyes de la lucha de clases que se manifiestan mas ejemplarmente en el proletariado, entonces los
campesinos son proletarios (cfr. ROSEBERRY, op. cit.)
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tribal y las tendencias nacionalistas, cultivando el terreno para el separatismo”
(ISMAGUILOVA: 111).

4.2. Morgan y la "*cuestion nacional™

Huelga afiadir que semejante apisonadora ideol6gica, genuino sabotaje contra toda
cultura indigena -e incluso nacional-, se amamanta a los pechos de la antropologia soviética y
de la historia de la sagrada Revolucion de Octubre. Por lo que respecta a la primera, ha sido
suficientemente aireado que depende de Engels quien, a su vez, depende de Lewis Henry
Morgan (1818-1882). Por ello, no es de extrafar que expresiones como lo gentilicio-tribal sean
todavia moneda corriente, por mucho que en otras partes del mundo antropoldgico hayan caido
en desuso. Por tratarse de un problema de léxico, no es esto lo peor; lo peor es la unilinealidad
que (por medios interpésitos) Morgan imprimi6 a la antropologia soviética."> De sustentar que
las sociedades progresan desde el salvajismo a la civilizacion pasando por la barbarie a
sustentar todo género de prejuicios anti-étnicos no media un paso -0 de las desdichas de la fé en
el Progreso-. Unos prejuicios que se manifiestan con toda crudeza en el prologo de Castro al
Diario del Ché: "tales jefes comunistas [Mario Monje et al], no han rebasado siquiera el nivel
internacionalista de las tribus aborigenes que sojuzgaron los colonizadores europeos en la época
de la conquista”.

Piruetas tales que se permiten saltar por encima de tiempos y culturas manipulando la
etnohistoria amerindia y el actual internacionalismo -que debiera ser sin6nimo de
independencia para todos, individuos, pueblos e incluso pueblos indigenas-, se nutren
directamente de la tradicion rusa de Octubre 1917 -Unica, ademas, a la que pueden hacer
referencia-. Con lo cual entramos en la vertiente partidista del aprendizaje foquista.

A este respecto, conviene sefialar que la praxis guerrillera, aherrojada a las ergastulas
del partidismo leninista, sumida en el ghetto del nominalismo heroico revolucionario, depende
de las paradojas que muestra en su devenir historico lo que en la Revolucion de Octubre fue
denominado "la cuestién nacional” -es decir, los problemas étnicos-. Una cuestion incomoda
porque, para estos partidos tan esclavos de su propia genealogia -real 6 inventada-, no estan
claras las progenituras de cada opcion. Mejor dicho, estan clarisimas pero confundidas porque
dio la casualidad de que Lenin encargo el informe de la nacionalidades (congreso de los
bolcheviques de abril 1917) a Stalin, hoy paradigma del monolitismo, y no a Trotsky 6 Bujarin,
hoy ejemplos de flexibilidad y tolerancia.

Stalin concluye en su ahora no tan conocido informe que los pueblos soviéticos tienen
derecho incluso a la secesion. Por su parte, Bujarin se horroriza ante lo que cree que es la
antesala del estallido de la revolucion y Trotsky, ladino como siempre, defiende aparentemente

1> Unilinealidad que, a su vez, es heredera directa del racionalismo del Siglo de las Luces -europeo-. Por ello, no
extrafia que R. Debray, explicando que su apodo de Dantén no proviene de "ese tribuno tarado, sino por La
muerte de Danton, teatralizada por Biichner", se manifieste claramente a si mismo que "siempre elegirés tus
disfraces en el vestuario de la Revolucidon del 89" (DEBRAY 1978: 69).
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el principio de autodeterminacion -la tesis estalinista- para, de seguido, en una finta propia del
eterno rehén de la coyuntura que siempre fué, concluir en las antipodas: la autodeterminacion
debe defenderse en los paises capitalistas pero es contrarrevolucionaria en una republica
socialista. Por lo cual, ahora, en lo que atafie a lo étnico, no debe asombrarnos que los
estalinistas defiendan posturas trotskystas y viceversa.

5. CONCLUSION ESPECULATIVA

Los foquistas han dispuesto de unas nociones tan basicas de pseudo-antropologia que
mejor diriamos que conocian so6lo algunos detalles etnograficos; detalles aislados en el mejor de
los casos e incardinados en un marco conceptual obsoleto en el peor de ellos.'® Los guerrilleros
siempre vieron en los indigenas a simples ‘campesinos'. Y, recordando que la ideologia marxista
era su base tedrica y que la vulgarizacion de ésta entiende a los campesinos como una clase de
dificil salvacidn, no tiene nada de extrafio que los indigenas, asimilados a una suerte de lumpen
campesinado, menos aun pudieran acceder al numen salvifico.

'® A los efectos que hoy nos ocupan, la tan manida polémica sobre la eleccién del area para implantar el foco
guerrillero, carece de relevancia. Si el Ché -6 quien corresponda- se hubiera decidido por alguna de las otras tres
zonas barajadas -el Alto Beni, las Yungas de La Paz ¢ la zona tropical de Cochabamba-, los problemas derivados
de la ceguera ante el indigena, hubieran sido similares.

He tenido la oportunidad de preguntar personalmente a dos de los protagonistas de esta historia -Debray y
Benigno- y ninguno de los dos -en especial el primero- demostrd haber reflexionado sobre el tema. Debray:
comunicacién personal en debate publico; Madrid, 5 de noviembre de 1987. Benigno: comunicacion personal;
Madrid, 17 de abril de 1997. Mientras Debray ignoraba la palabra 'Chiriguano’ y se aferraba -pdblicamente, repito-,
a la definicion de los pobladores de Nancahasi como campesinos, Benigno, al menos, expresd que eran
campesinos raros.

Sin embargo, en ese mismo afio de 1987, Debray declara que "el Che descubrird muy pronto que los campesinos de
los alrededores -indios guaranis que apenas hablaban espafiol- desperdigados, miserables, no le comprenden, no le
siguen” (en Les Masques, 1987; reproducido en El Pais, 4. octubre.1992), una aseveracion que supone el non plus
ultra del etnicismo debrayano.

Por lo demés, treinta afios después de Nancahuast, a Debray no le ha quedado méas remedio que admitir la
existencia plena de los amerindios. Su caida del caballo fué en el Chiapas damasceno, adonde fué a entrevistar al
subcomandante Marcos; el ex-consejero adlico de Mitterrand menciona que los "Tzoltils, Chols, Tzeltals,
Tojolabals, Zoques, anciens zombies devenus citoyens a part entiere", estan organizados por comunidades -olvida
que ni siquiera en las comunidades sublevadas son todos zapatistas, también hay indigenas gobiernistas y hasta
delatores-; encuentra semejanzas entre el orden reinante en las aldeas zapatistas y las reducciones jesuiticas del
Paraguay -una comparacion arriesgada cuando no meramente superflua-; afirma que las culturas orales son 'de
ritmo lento' -los grandes negocios y las grandes conferencias politicas, paradigmas de la velocidad posmoderna, ¢se
hacen por escrito?-; supone que los guerrilleros criollos intentaron convertir a los indigenas a la Revolucion pero el
resultado es que fueron convertidos por los indios a una "conception du monde horizontale et modeste, du
référendum permanent" -a nuestro juicio, una suposicion acertada pero, ¢por casualidad?- y, finalmente, da una
cifra de 15 millones de indigenas mexicanos que esta por debajo de las estimaciones indigenistas. Pero, a la postre,
lo sustancial es que el articulo versa mucho méas sobre la persona del subte Marcos que sobre los indigenas
chiapanecos por lo que su peculiar camino de Damasco nos parece empedrado de regafiadientes y de
elucubraciones mas 6 menos plausibles pero siempre gratuitas puesto que se elevan a la sintesis mas estratosférica
sin la menor base documental (cfr. DEBRAY, Régis, "La guérrilla autrement”, en Le Monde, Paris,
14.may0.1996)
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En definitiva, carecian de todo animo indigenista y de una informacién etnografica
aceptable, a pesar de su altruismo y a pesar de que, para saber a quién se iban a encontrar en el
foco, hubiera sido tan facil como leer a autores relativamente recientes como Nordenskiold,
Carsten '’ y Métraux -estudiosos de los indigenas del Chaco y su periferia- para matar dos
pajaros de un tiro: los preparativos para Salta y para Nancahuas.

Lamentablemente, en lugar de estudiar los textos etnograficos clasicos, se
encomendaron a un joven ide6logo muy prejuiciado contra los indigenas. Porque, de no existir
esto que llamamos (eufemisticamente) prejuicios, (como explicar la siguiente diatriba?:

"La existencia, hoy dia, en la regién de La Paz, de un movimiento campesino como el
bautizado por sus promotores "Tupaj-Catari”, indigenista, casi separatista,
reivindicando la participacion en los asuntos estatales de los pueblos aymara y
quechua a partir de sus propias bases culturales y a través de sus propios
representantes, bastaria para demostrar que la gloriosa tradicion de las rebeliones

autoctonas contra el poder colonial simbolizada por los nombres de Tupac
Amaru y Tupajkatari, y contra la aristocracia republicana del siglo pasado,
simbolizada por el nombre de Belzu, no ha desaparecido por completo. Pero, en
nuestra época, estos actos de protesta violenta, sintomas de un malestar endémico y
difuso, no revisten un caracter de agitacion revolucionaria ni siquiera pre-
revolucionaria -salvo en las raras localidades donde se ha podido ejercer la influencia
de cuadros politicos progresistas venidos de las ciudades. De estos elementos dispersos
de guerra social no resulta una perspectiva de guerra civil. A pesar de su virulencia
episddica, siguen siendo, por asi decirlo, infra-politicos” (DEBRAY, 1974: 56; mi
traduccion).™

Con ideologia semejante -por si fuera poco, verbalizada ante algin indio en charlas
habaneras, cfr. nota 21-, no es insélito que el Unico lider indigena boliviano del que se tiene

' Hay dos publicaciones recientes sobre las andaduras personales y teoréticas de estos dos antrop6logos
escandinavos en tierras de Chiriguano, Toba, Wichi (matacos) y aledafias que hacen muy instructiva su lectura en
paralelo a la epopeya de los focos guevaristas y guevarianos: cfr. ALVARSSON y ALVARSSON y AGUERO,
ops. cits.

18 Sj este fil6sofo niega a los indios la condicién elemental del Hombre, la de zoon politikon, y les convierte
colectivamente en ‘infra-politicos', resulta pecadillo menor que se atreva a ofrecernos una descripcion pseudo-
etnogréfica tan grosera como la siguiente: "Los antropdlogos europeos clasifican la poblacion boliviana segin
lineas de particién raciales: 30% de indigenas aymaras, 32% de indigenas quechuas y aproximadamente 30% de
mestizos (o 'cholos’). De hecho, la adscripcion racial de un individuo depende en gran parte de su estatus
econémico- cultural, escalonando paulatinamente segln los grados de la jerarquia social a una poblacion en
la que los rasgos indigenas y los rasgos hispanicos se confunden en un Unico todo" (DEBRAY, 1974: 51, mi
traduccion).
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noticia que estuviera cercano a la guerrilla®® sea Ramiro Reynaga Burgoa @ Wankar -no
confundir con Aniceto Reynaga Gordillo, muerto junto al Ché-, hijo del famoso indigena e
indianista Fausto Reynaga y, a su vez, traductor en su exilio mexicano de Ivan Illich ademaés de
conocido escritor, activista y tedrico del indianismo mas extremo 6 mas consecuente. Tan cerca
estuvo 2 que, escandalizado por el -segun él- ninguneamiento guevarista de los indigenas, no
tiene reparos en ningunear a su vez a los marxologos de la izquierda occidental citando en su
lugar a un discutible periodista:

“El silencio europeo sobre el gheswaymara fue roto por un francés tildado de fascista.
Jean Lartegily [sic] escribio: ‘Para transformar a Los Andes en una inmensa Sierra
Maestra hace falta el lazo de unidn entre la ideologia occidental y el alma india, o bien
un lider indio egresado de la universidad y que hubiera descubierto el secreto de esta
dificil amalgama’” (cfr. WANKAR: 335).

En resumen, parece quedar claro que los foquistas vieron a los indigenas pero los
miraron a través de unos lentes tan deformados que sélo hubo un didlogo de sordos cuando no
(tragicos) desencuentros. Desde el punto de vista del régimen cubano, ¢qué sentido podia tener

' Dejando aparte, aunque pertenezca més al mundo criollo que al indigena, al guerrillero Aniceto -y, en menor
medida, a Pedro, Antonio Jiménez Tardio-.

20 Son tan escasos los textos publicados en los que aparece la relacién de Wankar con el foco boliviano que
debemos recurrir al general Saucedo para encontrar una ligera referencia; uno de los escasos mensajes recibidos y
descifrados por el Ché que le fueron incautados en su captura, el n°® 32, reza asi: "Hemos recibido cable Dantén
comunicandonos que lleg6 a ésa e hizo contacto con ustedes. Ramiro Reynaga sale dia 11, lleva maleta con
Glucantine. Entrara por Santa Cruz donde permanecera 2 dias y continuard a La Paz fin hacer contacto con Dr.
Coco. De acuerdo incorporarse es conocido por bolivianos en ésa. Ariel [Fidel Castro]. Marzo 10-67" (en
SAUCEDO: 155).

Desde la trinchera de enfrente, el Ché anota en su Diario: "Se descifra completo mensaje n°® 32 que anuncia la
llegada de un boliviano para incorporarse con otro cargamento de glucantine, un antiparasitario (leismania).
Hasta ahora no tenemos casos de esos" (16 de marzo de 1967). Huelga afiadir que tal incorporacién nunca se
produjo.

Por su parte, Wankar no suele hacer mencién explicita a este episodio de su biografia. Quizas porque, habiendo
evolucionado de secretario regional de La Paz de la Juventud Comunista de Bolivia (1960) a un indianismo con
Visos etnicistas extremos, su opinién del marxismo en general y del marxismo andino en particular no puede ser
mas negativa; en su libro Tawantinsuyu. Cinco siglos de guerra Qheswaymara contra Espafia (1979) y en sus
obras posteriores, le equipara en maldad intrinseca al capitalismo. Como muestra, baste un botén: "EI marxismo
andino no nace de meditar problemas andinos [...] es el dltimo aliento del empuje invasor [...] no rompe, ni intenta
romper, el pasado colonial, lo continda [...] tatarabuelos inquisidores, bisabuelos enciclopedistas, abuelos
positivistas, padres liberales y capitalistas, hijos socialistas y nietos marxistas” (WANKAR: 310-311).

Por ello, no es de extrafiar que mencione al cheismo en contadas ocasiones y en todas ellas para manifestar su
rotunda oposicion. Por ejemplo: describe una sarcastica escena doméstica presidida por el poster del Ché (lbid.:
326) para, poco después, reconocer que "martillado por las palabras del Che 'los indios tienen la mirada
impenetrable' quise construir un puente entre marxismo y multitudes indias. La fidelidad colonial al dogma
europeo me lo impidié. También me ensefio, el indio y el marxismo no estaban divorciados como yo creia, jaméas
estuvieron juntos ni se vieron. Mi esfuerzo por desalojar de la revolucion el odio al indio fue censurado como
peligrosa desviacion de la verdad acufiada hace mas de un siglo por dos alemanes quienes nada supieron de los
Andes [...] En La Habana le hablé [a Debray] de nuestro dolor y nimero mayoritario en la poblacion, antes y
después de su libro. No le interes¢” (Ibid.: 334-336).
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enviar a los rebeldes a sitios siempre remotos cuando no estaba en ningin horizonte fomentar la
guerrilla indigena? %

Aqui sélo cabe especular. A nuestro juicio, se tratd de una estrategia basada en sugerir a
'las potencias imperialistas' que, ante cualquier agresion a la isla, se encontrarian no sélo con la
resistencia del pueblo cubano sino, a efectos internacionales, conque Cuba disponia de lo que
en aquellos afios De Gaulle popularizé con la expresion force de frappe (que aqui traduciremos
libérrimamente como ‘fuerza disuasoria’). El argumento venia a decir: "Tenemos suficientes
desesperados [usar el término 'revolucionarios' no tenia sentido frente a tales interlocutores]
como para crearles graves problemas en cualquier rincon del mundo”. Que -paraddjicamente
tratdndose del internacionalismo guerrillero-, ello suene al conocido “socialismo en un solo
pais”, que aquellos rincones estuvieran habitados por indigenas y que los indigenas quedaran
atrapados entre dos fuegos -como siempre-,%? nunca tuvo demasiada importancia.

2! planteamiento que no hubiera sido tan disparatado desde el momento en que la tradicién de sublevaciones
indigenas armadas siempre ha estado latente en Bolivia -y no nos estamos refiriendo sélo a la veintena de estallidos
chiriguanos, cfr. #3-. De hecho, la ¢ultima? guerrilla indigena boliviana data de junio de 1991, fecha de aparicion
del EGTK, Ejército Guerrillero Tupac Katari, un grupusculo de apagada suerte comandado por Felipe Quispe
Huanca -indio Aymara- y con Qhananchiri como ide6logo (cfr. ITURRI, op. cit.). Sobre sus ostentosas diferencias
con el marxismo, cfr. PEREZ 1996: #4.C. Asimismo, entre 1985 y 1989 estuvo aleteando otra guerrilla, esta vez no
plenamente indigena: nos referimos a las Fuerzas Armadas de Liberacién Zarate Willca, FLZ-ZW.

22 El méas concienzudo analisis que conocemos de como los indigenas quedan siempre atrapados entre dos fuegos,
esta ejemplificado en la Guatemala de los afios 1980-90s: cfr. LE BOT, op. cit.
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