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Kojo Tovalou-Houénou 
 

« Quelques truismes »  
extrait de : -- L’involution des métamorphoses  et des métempsycoses de l'univers, tome I: 

l'involution phonétique ou méditations sur les métamorphoses et les métempsycoses du 
langage – Paris : Chez l’auteur, 1921, pp. 59-77. 

 
 

[59] N'ayant pas abdiqué mon âme, en venant en Europe, j'ai compris que la civilisation est une 
immense bouffonnerie qui s'achève dans la boue et le sang, comme en 1914. 

La science intégrale est l'involution dans l'infinition des formes évoluées et définies. L'involution 
n'est ni créatrice ni destructive, elle est changement dans l'immobilité, évolution dans l'involution; ce sont 
les remous formidables, les vibrations profondes, intimes du principe de vie, de l’ame, de Dieu. L'indéfini 
du temps et de l'espace qui lui servent d'écran est une mince écume flottant sur l'abîme de son éternité. 

Ce n'est pas la lumière qui s'éteint, nos yeux s'éteignent, hélas. 
Nos sens se lassent à poursuivre la vie, mais la vie ne meurt pas. Imaginez-vous un coureur 

prodigieux qui mettrait un jour et une nuit comme le soleil, à parcourir la terre ; il ne connaîtrait jamais 
son coucher : les nuits, comme les jours seraient pour lui une clarté perpétuelle. Nous qui n'avons ni le 
souffle, ni les jarrets de ce fameux athlète, nous croyons au soleil, et nous avons irrévocablement fixé 
notre pensée dans le Verbe incréé, dans la lumière éternelle. 

Quand voudrons-nous enfin contempler la vie d'un cœur et d'un esprit, pacifiés et interdire à nos 
sens ameutés la poursuite des chimères? Voyez notre misère, nous voulons passer le temps et le temps 
nous passe ; nous voulons épuiser les plaisirs et les plaisirs nous épuisent, nous voulons dévorer l'espace et 
l'espace nous dévore. 
[60] 

La vie est une et universelle dans son involution, multiple et diverse dans ses mouvements 
évolutifs. Involution, imprégnation, toute cette semence, toute cette glaire originelle atteste que nous 
sommes noyés dans l'infini comme la goutte d'eau dans l'océan et comme elle nous reflétons l'univers. 

La vie est une source jaillissante dont nous nous acharnons à discerner les gouttes d'eau ; c'est un 
quadrille dont les sages facilitent les chassés-croisés. 

Il suffit de montrer au peuple dont vous êtes et dont je suis, sa sottise et son ignorance pour qu'il 
nous hisse sur le pavois. Les rois s'imposent pour imposer. 

L'idée de Dieu est la plus simple de toutes, l'humanité a jusqu'ici résumé son idéal de beauté dans 
ce simple mot : Dieu. On dit que les athées sont à la recherche d'un nouveau terme. 

Les hommes irritent, Dieu apaise, anesthésie, les douleurs se réveillent plus vives quand nous 
devenons athées, c'est-à-dire sensibles. 

Tout comme nos sens, la raison taillade et coupe dans la vie : quelle brute ! 
Dieu, la vie, l'éternité, le mouvement sont les noms de la seule chose à ne pas définir. 
Nos définitions reposent comme de frêles barques sur la vie, elles sombrent à chaque tempête et 

leur naufrage découvre l'immensité houleuse et déserte de l'océan. 
Il n'y a pas de héros, il n'y a pas de grands hommes, il y a de grandes idées, de grands sentiments; 

mais, l'infini qui les contient tous n'est ni grand, ni petit. 
La véritable grandeur se révèle dans les moindres actions. Que de petits hommes se parent de la 

grandeur des événements. 
[61] 
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La donnée immédiate de la science et de la conscience : c'est Dieu, c'est l'infini, dans 
lequel nous taillons notre moi que le sot amour-propre limite à la configuration du corps. 

Dès que nous avons retrouvé Dieu et la liberté dans notre cœur, le monde n'est plus 
qu'harmonie et beauté. 

Les phénomènes se passent entre deux infinis :  
h   h 
H , c'est parce que nous sommes des hommes que nos sens commettent l'abstraction physique de 
partir de l'ombre pour expliquer la lumière, du solide pour expliquer le fluide, de l'inertie pour 
expliquer le mouvement, de la mort pour expliquer la vie. 

Je veux réveiller les hommes du sommeil qu'ils imputent à leur Dieu, et propager dans 
leur cœur le frisson de l'infini. 

L'infini est l'acide qui dissout la matière. 
Croire à l'infini c'est supposer le problème résolu, comme disent les mathématiciens, et il 

est bien résolu, puisqu'il est débarrassé de tous liens et devient absolu. 
Que les malins se rassurent, loin de moi l'idée de leur faire prendre une vessie pour une 

lanterne, l'une n'éclaire pas mieux que l'autre, c'est à l'âme que j'en veux. A ta guise, fais-en une 
lanterne ou une vessie. 

Il n'y a pas de machine plus parfaite que l'homme, l'ingénieur habite la machine, pour peu 
que la conscience veille. 

Les objets subissent les déviations de nos sens : ce sont nos yeux, c'est notre âme que 
nous voyons partout ; de même que nous pouvons fermer nos sens au monde physique, nous 
avons cette puissance redoutable d'isoler notre âme de l'âme universelle. 
[62] 

Les sens s'isolent dans leurs abstractions et se font la guerre. Que la raison les tienne en 
laisse de peur qu'ils ne saccagent tout. 

La vérité est l'intégration par l'âme infinie des extraits ou abstractions des sens et de 
l'esprit. 

Le progrès moral est une ascension pénible dans la nuit ; le matin on arrive sur une haute 
cime, tout le paysage se découvre. 

La raison est la sensation suprême qui hiérarchise les  autres sensations. Chaque sens 
nous révèle Dieu en nous révélant la volupté de l'infini. 

La pensée est un vêtement qui recouvre nos sensations et nos sentiments : ils sont nos 
meilleures pensées. 

Notre âme mieux que le télescope résout la voie lactée en étoiles. 
Je connais quelque chose de plus beau que les plus beaux exploits : c'est l'âme qui les a 

conçus, elle demeure à jamais la tombe de ses plus beaux héroïsmes et de ses plus beaux rêves. 
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Au lieu de m'admirer, sortez de votre taudis, vous serez éblouis des mêmes merveilles 
que moi. Allons sur la montagne, nous avons les mêmes yeux et le même cœur. 

Si l'âme humaine était positiviste, elle vivrait dans l'actualité d'un point géométrique, et 
sa conscience sans dimensions s'ignorerait comme les molécules d'un torrent. Une trinité 
inébranlable vient l'étayer, elle vit dans le présent, se souvient du passé, et pressent l'avenir ; ces 
trois colonnes soutiennent l'édifice du réel. Le passé, le présent, et l'avenir sont une réfraction de 
la vision intérieure de durée. La trinité spatiale et temporelle, commencement, milieu et fin 
(passé, présent, futur) [63] est à l'unité de lieu (l'infini) et à l'unité de temps (éternité) ce que les 
nuances spectrales sont à la lumière blanche. C'est la série des nombres considérés comme les 
fractions d'une unité plus vaste qui les englobe. 

Les éléments analytiques d'une synthèse sont les synthèses d'une autre décomposition. 
L'âme est un phénomène qui retarde sur les autres phénomènes et qui les devance ; c'est 

une source jaillissante qu'on ne peut endiguer dans le présent. 
Nous concevons d'instinct ou d'intuition : Dieu, âme, mouvement, liberté, vie; Dieu ou 

l'infini débité en tranches, s'appelle les âmes, les dieux. Inutile de dire qu'il n'y a qu'une mer, 
qu'elle soit du Nord, du Sud, de l'Est, de l'Ouest, Méditerranée, sous-terranée, pacifique ou 
belliqueuse. 

La nature n'offrira jamais à mon intelligence ravie autant de faits que mon âme en conçoit 
de possibles. 

Tendez votre volonté vers l'infini : il vous emplira de son souffle et vos actes seront 
divins. 

J'appelle matière toute âme à laquelle je n'ai pas encore conflué la mienne. La migration 
de mon âme à travers les âmes étrangères crée les métamorphoses et les métempsychoses, à cause 
de l'éparpillement illusoire des âmes dans les formes diverses, mais dans toutes ces âmes et dans 
toutes ces formes, le même abîme se creuse infini et mon âme se reconnaît partout dans la nature, 
confondue à l'âme universelle. 

Dès que je sors de moi-même pour regarder au dehors, tout ce qui m'environne a l'air de 
borner ma grandeur : y comprise la gloire. 

La plus grande malignité à l'égard d'un héros, c'est de délayer son héroïsme dans le récit 
de sa vie. 
[64] 

La certitude est dans la probité de l'ame. 
Pour penser, pour peser, nous avons besoin de comparer deux phénomènes ou de rompre 

la continuité d'un  même phénomène ; effacer la dualité, rétablir la continuité de la vie, voilà la 
pensée suprême. 

La véritable morale enseigne la façon de pécher sans offenser le corps, Dieu est en 
dehors de ces questions. 

Croire en Dieu, c'est s'identifier à la science suprême et s'il advient que l'âme, à l'instar 
du créateur, perde sept jours de son éternité, elle se délasse à créer ces vaines fantasmagories 
appelées découvertes. 

Je révèle à chacun son âme, cette découverte surprend. 
Toute pensée qui n'est pas une volupté ou un rappel de volupté est stérile; penser c'est 

remonter le fleuve, c'est réfléchir le sens intellectuel sur le courant irrésistible qui entraîne la vie 
dans un progrès continu ; c'est se dissoudre dans l'essence infinie, le mouvement libre,la vie. 

Je ne démontre pas, je montre, et je voudrais incendier du feu qui m'embrase. 
Ce que nous exprimons est peu de chose à côté de ce que nous taisons. Le symbole 

dégage une qualité et nous vivons les autres.  
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Veillez et priez, que votre esprit toujours en mouvement suive les mouvements de la vie. 
Les faits n'épuisent pas plus la liberté que la distance ne fatigue le mouvement ; la terre, 

le ciel, tout l'univers ne la commencent pas ; comment pourraient-ils la finir ? 
Nous oublions constamment que la liberté est située dans l'avenir et non dans le passé. 

J'ai la liberté d'aller [65] à Paris ou à Bordeaux, mais dès que j'ai atteint l'une de ces deux villes, 
je n'ai plus la liberté de n'y avoir pas été. 

L'avenir, l'inconnaissable, c'est bien le champ où s'ébat notre liberté, le passé reste à 
jamais déterminé,  nous jouissons du présent comme les eaux rapides d'un torrent jouissent des 
rives qu'elles baignent. 

Le temps et l'espace sont les ennemis mortels de la pensée ; laissez l'intelligence atteindre 
sa maturité en son temps et à son heure. Vous avez beau décréter qu'une poire serait mûre en 
vingt-quatre heures, si poire soit-elle, elle ne grouillera pas davantage ; l'intelligence est une 
poire, labourez, semez, vous n'êtes pour rien dans le blé qui lève. 

Les jours succèdent aux jours, les flots chassent les flots, les vagues talonnent les vagues 
; les jours, les flots, les vagues s'ignorent comme les molécules d'un torrent. Seule notre âme 
infinie se dégage du présent pour déborder les phénomènes, les étreindre dans leurs 
métamorphoses temporelles et spatiales. C'est elle qui communique la vie à la vie, le mouvement 
au mouvement. Tout émane d'elle, l'évolution est son œuvre. C'est elle qui déplace les faits de 
l'espace et du temps qu'ils occupent irrévocablement pour les superposer, les penser, les peser. 

Ne nous illusionnons pas, l'expérimentation n'est qu'une naissance de nouveaux faits. 
Seule notre âme peut à la fois empiéter sur deux faits, les comparer pour en saisir les rapports 
naturels. La loi, loin d'être déterminée par les faits et d'être déterminante, est l'expression de la 
liberté de l'âme. 

On n'explique pas les faits, on les complique en les impliquant dans d'autres faits, et leur 
vision synthétique, intuitive, ramène la simplicité originelle. 
[66] 

Seigneur, délivre mon cœur du temps et de l'espace afin de le rendre grand et généreux 
comme toi. 

La pensée est un rapport, un quotient, une corde qui lie le numérateur au dénominateur, le 
sujet à l'objet. 

Sentir vivement et mettre en faisceaux ses pensées et ses sentiments, pour les éprouver 
simultanément dans le même temps et le même lieu : voilà la suprême pensée. 

Sur le temps qui se déroule, les faits marquent leur empreinte en caractères indélébiles; 
retirez ce support temporel, les faits s'effondrent, ils croulent avec ce vide imaginé pour 
échafauder leur vaine apparence. La longue théorie des faits se disloque, ils chevauchent les uns 
sur les autres, se mêlent, se pénètrent, se confondent. Adam succède à Louis XIV, et Jeanne d'Arc 
à Richelieu. Le passé, le présent, l'avenir se concentrent en durée, présent éternel dont 
l'immobilité est faite de mouvement. C'est une vision chaotique, troublante, vertigineuse, c'est 
Dieu se révélant à nos sens pour la première fois.  

L'évolution c'est le ressort qui se détend, c'est l'eau qui baisse de niveau, c'est le brasier 
qui se consume, la lumière qui s'éteint, la source qui tarit, l'âme qui abandonne les formes 
animées pour nous laisser leurs défroques cadavériques. 

1 
La vérité chevauche sur trois erreurs : le passé, le 

   2        3 
présent, l'avenir. 

Toute analyse taille des définitions, et toute définition doit se recoudre et s'infinir en 
synthèse universelle. 
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Les idées comme des mondes gravitent dans le vide immense, le centre est partout et la 
circonférence nulle [67] part. Ce que nous appelons l'étendue ou l'espace est un cadre qui se 
transforme constamment. 

Fugit irreparabile tempus. 
Numero Deus impare gaudet. 

1 + l +l = 2 + 1 = 3. 
 
   1    2 

 

            3 

La base du triangle concilie la divergence des côtés. 
La cadence paire indique le mouvement perpétuel. 
La cadence impaire indique le repos. 

De la musique avant toutes choses 
Et pour cela préfère l'impair 
Plus vague et plus soluble dans l'air 
Sans rien en lui qui pèse et qui pose. 

VERLAINE. 

Tout le rythme du vers est dans l'association binaire et ternaire des syllabes. L'impair de 
Verlaine dans ce quatrain ennéasyllabique n'est pas plus vague ni plus soluble que les hexamètres 
suivants : 

Ariane, ma sœur, de quelle amour blessée 

Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée. 
Quand pourrai-je au travers d'une noble poussière 
Suivre de l'œil un char fuyant dans la carrière ? 
Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 

Tempérer le froid par le chaud et le chaud par le froid, voilà toute la morale pratique ; les 
excès ne sont permis qu'à l'âme, car rien ne saurait excéder l'infini. 
 

[68] 
Mon éternité chargée du passé, éclot l'avenir sans cesser d'être le présent; je suis la vie, la 

liberté, la loi... à quoi bon ! je n'achèverai jamais mon nom. 
Les hommes sont lâchés dans la vie comme des autobus emballés. Un chauffeur 

prodigieux attrape le sien à la course, et s'endort au volant : c'est la conscience.  
Prenez pour devise celle que la foi, ou la malice de Voltaire, inspirèrent à Pic de la 

Mirandole, d'aucuns disent la naïveté : 
De omni re scibili et quibusdam aliis. 

Que l'université enseigne l'universalité des choses et beaucoup davantage ; dispersez 
vos efforts pour amasser trop de science, l'esprit est un brasier ardent qui brûle tout ce qu'on y 
jette ; l'infini ne redoute pas le fini, et si grand que soit l'univers il est borné à ses yeux. 

Voyez comme les objets s'effacent à mesure que vous vous élevez : les géants de tout à 
l'heure n'égalent plus une fourmi. 
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J'ai une dent contre les médecins et contre les prêtres, parce qu'étant des incrédules ils 
ont fait perdre la foi à ceux qui l'avaient. 

Il n'y a qu'un progrès dont l'homme soit capable : dissoudre son néant dans la loi 
suprême de Dieu. 

Comme les fleuves se jettent à la mer, les corps et les âmes confluent et se jettent dans 
le vaste océan de l'âme universelle. 

C'est être dans la loi que de la violer, ainsi la fumée qui monte atteste la loi sur la chute 
des corps. 

La fatalité, c'est la liberté empaillée sur le rouleau infini du temps. 
[69] 

La loi est réversible et les lois sont rigides comme des faits qu'elles sont. 
L'arbre de la science germe dans la foi, il perd sa cime dans la foi comme le soleil dans 

les clartés de l'aurore et la pourpre du couchant. 
Briser les idoles, c'est y croire. 
La vérité a besoin de nous comme le soleil d'une lanterne. 
L'erreur est une vérité qui attend son complément d'erreur. Prenez le contre-pied des 

opinions en cours et vous aurez le complément d'erreurs qu'il faut à l'erreur pour faire la vérité. 
Je n'apporte pas enfin la vérité, d'autres l'ont connue avant moi ; il suffit de regarder dans 

son cœur ; j'apporte d'autres erreurs qui, en se complétant et en se juxtaposant, tendent vers la 
vérité, sensation nette et pourtant inexprimable de l'infini. 

La vérité couve sous l'erreur comme le feu sous la cendre, au souffle de l'âme elle 
s'illumine et flambe. 

L'idée, la vision, à l'état naissant, s'appelle instinct ou intuition, c'est un chaos que nous 
pouvons débrouiller à loisir pour y trouver l'ordre symétrique qui nous séduit et nous égare. 

L'idée simple jaillie de l'instinct ou de l'intuition, devient complexe quand l'intelligence la 
réfracte. 

Les hommes appellent la vérité à grands cris et se bouchent les yeux pour ne la point voir. 
Quoi de plus risible que leurs lamentations, hélas ! Ils pleurent de vraies larmes. Cependant il n'y 
a pas au foyer de femme plus fidèle, elle est là, je l'entends qui respire, on dit qu'elle dort au fond 
d'un puits ; c'est cela, nous l'avons mise aux oubliettes. 
[70] 

Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu. 
L'intelligence prend et comprend ; rien n'est dans la vision qui n'ait d'abord été dans l'œil, 

si ce n'est l'œil lui-même ; le miroir d'une onde claire réfléchit nos yeux, comme la nature entière 
réfléchit nos sens, seule l'âme se réfléchit elle-même : c'est la pensée, la réflexion véritable et 
intégrale : le miroir et l'objet se confondent. 

Regardez des deux côtés du prisme : le jaune, l'orange, le vert ne dérivent point du rouge, 
pas plus que le bleu n'engendre l'indigo ou le violet ; pour ne parler que des sept ponts jetés sur 
l'infini de la gamme lumineuse. Il est encore plus absurde de vouloir surperposer l'écran spectral 
à la source lumineuse ; mais chaque goutte de lumière est une source d'énergie capable 
d'épanouir spontanément toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

Le nez du père n'a pas formé le nez du fils ; deux cellules germinatrices ont fusionné 
intimement pour créer un élément nouveau, l'embryon, dont le développement se poursuivra 
dans une parfaite autonomie. 

L'involution du germe s'épanouira en évolutions individuées. 
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La dimension du faisceau de lumière importe peu aux  couleurs du spectre ; elles naissent 
à la fois d'un point d'incidence lumineuse. Une goutte de lumière les renferme toutes. 

Les irisations souvent masquées ne s'isolent jamais, elles concourent indivises à rejaillir 
la lumière. Dieu se réfracte et se disperse dans le monde. Le monde est une lumière que notre 
intelligence réfracte. 

L'Afrique n'a pas encore apporté sa contribution à la vie de la cité, à la civilisation, son 
tour viendra. Méfiez-vous de ces hommes de bronze, leur force et leur [71] lumière étonneront 
vos pays de bruines : le soleil est de chez eux. 

Chercher à voir clair c'est se condamner à ne point voir du tout ; la netteté des objets 
augmente à mesure que les détails effritent l'ensemble et l'obscurcissent.  

L'infini se dévoile à nous comme un horizon impossible à atteindre et cependant nous 
nous reposons de tout l'effort qui nous tend vers lui ; il est le voyage et il en est le terme. 

La lumière de l'histoire ne suffit pas pour éclairer ces choses, il faut la lumière de l'âme. 
L'infini ne s'émiette pas, il est tout entier dans chaque grain de poussière qui tourbillonne 

dans l'univers. 
La spécialité est un alibi créé par les savants. 
Le galimatias des savants est la seule difficulté que j'ai rencontrée dans la science. 
Ridicules charlatans que la vanité seule persuade du miracle d'Orphée, la vie n'interrompt 

pas son cours pour écouter vos sornettes. 
Les savants ont inventé le miracle en posant à la nature les bornes de leur esprit ; tout ce 

qu'ils croient impossible par définition, se résout par infinition. Ils définissent, j'infinis. 
Les savants et leurs disciples ressemblent à cet ivrogne qui, en pleine place de la 

Concorde, va titubant le long de la grille de l'Obélisque. Il se plaint de la méchanceté des hommes 
: « Ah ! les cochons », dit-il, « ils m'ont encore enfermé ». 

Entendez-vous la sublime exhortation du poète : 
Mais la nature est là : qui l'invite et qui t'aime.... 

Les savants courent au cinéma. 
[72] 

L'artiste ou le savant qui n'aime pas le monde, ressemble au médecin qui voudrait 
connaître les maladies sans fréquenter les malades. 

La science qui n'est pas assez sûre d'elle-même pour affronter l'ignorance n'est pas une 
science ; l'âme qui n'est pas capable de triompher de la matière est une matière ; la pureté qui 
craint l'impureté est une impureté ; la mort cède à la vie, le fini à l'infini, les ténèbres à la lumière. 

Omnia munda mundis. Tout est pur aux cœurs purs, tout est monde aux mondes, tout est 
immonde aux immondes. 

Ce n'est pas au fort de la mêlée qu'on raconte la bataille. 
Bah ! l'humanité ressemble à Don Quichotte, elle teint les objets des couleurs de son 

imagination. C'est notre âme tronçonnée que nous substituons à l'âme des choses, ses grandeurs 
comme ses petitesses, et quand nous avons transformé les moulins en géants, pris d'épouvante, 
nous détalons en lâches, ou bien nous livrons des batailles inutiles et meurtrières, si nous sommes 
de haulte et puissante lignée. 

La tradition est la conscience de ceux qui n'en ont pas, ils sont la majorité : gardons-la 
religieusement. 

Un guide étranger disparaît et meurt : la conscience ne meurt pas, elle peut même nous 
survivre. 
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La monarchie diffère de la démocratie comme le médecin de la peste. Certes beaucoup de 
médecins sont des assassins, mais la peste tue à coup sûr ; mon ambition est de devenir roi de 
France, je ferais si bien à côté du lys. 
[73] 

Bon gré, mal gré, nous montons tous au Golgotha, pourquoi faut-il que l'impatience nous 
fasse perdre la moisson d'or des souffrances fécondes. 

Patience, vertu vraiment divine, le génie n'est que la moindre de tes faveurs ; toi seule 
peux juguler le spectre du temps et de l'espace : l'éternité est ton nom. 

Patiens quia aeterna. 
Le génie est plus clair que le talent, expliquer le génie revient à dire que l'opium fait 

dormir, parce qu'il a une vertu dormitive, que la lumière éclaire parce qu'elle a un pouvoir 
éclairant et que Dieu existe parce qu'il a créé les êtres existants. Ce sont les vices de l'école qui 
nous font tourner dans ces cercles. Soyons simples d'esprit, la foi du charbonnier est un pur 
diamant. 

Les génies sont des parallèles qui se rencontrent à l'infini. 
Le monde se moque bien de ta pitié ; sois cruel, il t'applaudira : vengeance, férocité, 

haine, à la bonne heure ! Je l'ai tuée parce que je l'aimais ; redis cette tendresse et tu seras absous. 
Pauvre Carmen, pourtant adorée ! ! ! 

La haine c'est de l'amour aigri et persistant dans son aigreur ; la pitié, c'est de l'amour 
déçu, et persistant dans sa douleur. 

Aime sans savoir qui tu aimes : ton amour ne sera ni aigri, ni douloureux. 
Aimer, adorer et se taire : Dieu ne demande que cela. Les prêtres et les femmes préfèrent 

le bavardage. 
L'amour est fait de dissonances comme une belle symphonie : aimer, ce n'est pas avoir 

mêmes pensées, [74] mêmes sentiments, c'est retrouver l'infini sous des formes changeantes et y 
installer sa demeure, si c'est le grand amour. 

L'amour n'est qu'un égoïsme et qu'une tyrannie s'il n'est pas partagé. 
L'amour n'est jamais entièrement désintéressé, par l'amour qu'il provoque ; c'est en le 

savourant au fond de soi-même qu'on lui découvre son plus grand charme ; et voilà pourquoi on 
rencontre parfois sur sa route de délicieux égoïstes qui aiment éperdûment. 

La beauté est un entretien entre deux âmes. 
On a le vrai et le beau qu'on mérite. 
L'amour ne tue pas l'amitié, il en est la tempête, assurément c'est un désastre, c'est aussi 

un triomphe. 
L'amour est sublime, l'amitié est belle. 
Le bonheur est comme la santé : plus il est grand et parfait, plus nous en demeurons 

inconscients. 
Les vapeurs de la passion n'obscurcissent que notre âme. 
La jalousie est la maladie des gens bêtes et peu généreux. Ils ont peur du mal et le font 

déjà. 
Nous devons la sincérité à nous-mêmes et pas aux autres. 
Consolez-vous, et surtout n'enviez personne : la joie n'est pas heureuse et la douleur n'est 

pas malheureuse. 
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Voulez-vous perdre sûrement la solution entrevue de ce problème? Ecoutez-en l'exposé 
au Palais, à l'Université, au Parlement ; c'est encore à l'église qu'on dit le moins de bêtises. 
[75] 

Les hommes sont des dieux qu'il faut rendre raisonnables ; la vie sociale exige en effet 
qu'on en rabatte un peu de leurs prétentions au divin pour les mettre au pas. 

Je suis le feu qui brûle et l'eau qui désaltère. 

Sans les feuilles qui se troublent nous douterions encore de la brise. 

Nous disons que nous n'avons rien dit : donc nous avons dit, cela suffit ; quelle certitude 
vaudra jamais celle-là. 

L'avarice retranche l'homme de la société et l'asphyxie. L'avarice est une embolie qui doit 
être balayée et dissoute par le torrent circulatoire. 

Il n'y a pas deux feuilles qui se ressemblent sur le même arbre. Il n'y a pas deux êtres qui 
se ressemblent dans la création, il n'y a pas d'identité absolue, deux objets ne peuvent coïncider 
dans le même temps et dans le même espace. D'où vient cependant l'idée de la similitude? De 
l'âme qui supprime le temps et l'espace pour vivre la durée. 

Le temps est le quotient de deux phénomènes comparés, ce rapport choisi comme unité, 
sert ensuite à mesurer les autres phénomènes. 

Les quatre vents de l'esprit soufflent en tempête dans toutes les directions. 
   objets = X X 
    = idées ou sensations 
   sens ou esprit = Y Ŷ 

 
objets 
objets = X = idée, vision, image (sensations oculaire, pensée) 
oeil 
 
Étymologiquement, idée veut dire vision, simulacre, 

idole (vidole, chute du digamma grec : idole). 
12 = 3  4 = 1/3. 
4  12 

 
[76] 

Les deux faits 12 et 4 posés côte à côte suffisent à la conception d'un rapport trois, c'est-
à-dire trois ou un tiers ; trois fois plus grand, ou trois fois plus petit. De même un œuf à côté d'un 
bœuf nous fait concevoir des rapports de grandeur et de petitesse.  

La forme des formes est informe pour nos yeux. La morphose suprême de toutes les 
métamorphoses est amorphe, et laisse apparaître l'immatérielle beauté de l'âme universelle. 

Une beauté intime, spontanée, préexistante à la découverte de l'homme, relie les parties 
de l'univers qui s'effondreraient sans elle. La science, ou l'artificiel, intentionnellement suspendus 
dans le vide, reposent réellement dans la nature, à travers laquelle fusent l'harmonie et la beauté : 
émanation et splendeur du vrai. 

Ce qui est beau, c'est la symphonie de toutes les voix humaines. 
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Les poètes ont senti la vie et l'ont créée, les savants l'ont pensée et l'ont pesée, les 
philosophes l'ont connue, les érudits savent ce que les autres ont pensé, et nous pauvres mortels, 
nous la vivons. 

Le singe est beau et se croit tel ; il a raison ; cependant il se sculpterait en Adonis, s'il en 
avait le pouvoir, et répandrait sur sa guenon la grâce d'Aphrodite. 

Il n'y a pas comme les gens pratiques pour avoir des idées impraticables. 
Il faut une seconde pour concevoir et achever son œuvre ; il faut des siècles et davantage, 

pour l'exécuter. L'architecte meurt ; les siècles voient s'élever la cathédrale. 
[77] 

II y a des réalités que nous changeons en mythes pour n'avoir pas le courage de les 
vérifier nous-mêmes ; ainsi, par paresse, nous refusons la conviction à la foi. On appelle 
communément idéaliste, un monsieur plein de convoitises, qui prolonge dans le passé et dans 
l'avenir, les minutes fugitives de la volupté des sens et de l'esprit. 

Tout le matérialisme des hommes vient de l'hypertrophie de la vue. 
Le sage est l'homme qui a la sagesse d'avouer tout de suite qu'il ne vaut pas mieux que 

ses frères. 
La valeur de l'homme fait la valeur du principe. 
Le croyant est le pire des sceptiques. Situer son but dans l'infini, c'est avouer qu'il n'est 

nulle part ; la course est éternelle. 
Prenez garde en servant vos idées de servir vos passions et celles d'un méchant homme.  
Nous avons tous l'instinct du vol, celui de la propriété ne vient qu'après. Il faut prendre 

pour comprendre et conserver. 
La véritable économie sociale est de mériter le travail en mangeant son pain ou celui du 

prochain. 
La suppression des faits n'appartient à personne, pas même à Dieu ; cet escamotage est 

indigne de lui. L'idéalisme ne consiste pas à supprimer les faits, mais à raviver la flamme qui les 
traverse. 

La victoire est faite de beaucoup de défaites. 
Mon œuvre sera éternelle comme la pensée qui l'a conçue. 

 
Paris, le 13 mars 1921.

La défaite de l’aire culturelle 

11



Laboratoire de déclassement comparé – Annales de déclassement, vol. 1 

 
Kojo Tovalou-Houénou 

 
«La leçon d’un incident» L’Action Coloniale 96 (25 août 1923): 1. 

 
 J’ai été profondément indigné par les incidents auxquels je me suis trouvé 
récemment mêlé et qui ont été relatés par toute la presse. Non que j’en fasse une question 
personnelle: les inconvenances de quelques étrangers et d’un gérant de restaurant passent 
plus vite que l’outrage adressé à un peuple tout entier.  
 Pendant la guerre, mes compatriotes ont été appelés au secours de la France. Ils 
ont combattu vaillamment pour la nation qui les avait colonisés. Ils lui ont apporté leur 
sang, et l’ont versé sans regret. Pour ma part, je me suis engagé au début des hostilités, et 
j’ai pu constater l’insouciance, le dévouement, en un mot l’héroïsme de ces braves gens. 
 Quiconque songerait à leur contester les droits de tout citoyen français se lancerait 
dans une politique néfaste et dangereuse. Aussi me suis-je trouvé satisfait que les 
journaux défendent aussi énergiquement les populations noires. Je sais bien qu’il existe 
dans le peuple français un certain engoûment vis-à-vis de l’Amérique, des idées 
américaines et de la force américaine. Mais ceux-là ne sont que des étrangers — et nous 
sommes des Français. 
 Tous mes compatriotes aiment la France, — mais ils la veulent tolérante et juste. 
Bien que Siki soit parfois plus populaire que nos députés et nos érudits, nous avons parmi 
nous des intellectuels qui sont capables de rentrer dans la grande classe des penseurs 
français. Je réclame pour eux la place qu’ils méritent et les droits qui leur sont 
théoriquement accordés.  
 Que l’on me permette enfin, une remarque d’un autre ordre, mais qui, au point de 
vue national, me semble d’un intérêt considérable. Colonisés par la France, nous 
acceptons sa tutelle. Et cependant, il se produit ce fait arbitraire que les colons français 
sont à la fois juge et partie dans notre pays natal. 
 L’intérêt est un sentiment humain que l’on ne peut que difficilement extirper de 
son âme. Néanmoins nous demandons aux colons français de l’oublier quelques instants 
et de croire à notre fraternité comme nous croyons à la leur. Lorsque la loi nous aura 
définitivement accordé ce que nous revendiquons, lorsqu’une réglementation sévère aura 
été rétablie, lorsqu’on reconnaîtra notre valeur en tant qu’êtres civilisés, nous serons 
prêts, une fois de plus, à prouver à la France notre force, notre intelligence et notre 
dévouement. 
 La qualité de citoyen français est considérée dans les colonies comme un 
privilège. Je souhaite qu’elle soit rapidement considérée comme un droit et comme un 
devoir, de même que dans la métropole. 
    Prince KOJO TOVALOU-HOUÉNOU 
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Le problème de la Race Noire 
Conférence prononcée le 20 février 1924 

à l’Ecole interalliée des Hautes-Etudes Sociales 
par S.A. le Prince Kojo Tovalou-Houénou 

 
 

Mesdames, Messieurs, 
Je regrette beaucoup, au moment oú la France traverse une période critique, d’être 

obligé de dresser un violent réquisitoire contre la politique coloniale qui englobe 
aujourd’hui presqu’en sa totalité le problème de la Race Noire. 

C’est une seconde bataille de la Marne que la France est en train de livrer. Elle est 
au temps de paix, donc pacifique ; elle es financière, donc, économique ; mais elle est 
âpre, acharnée, et nous ignorons quel en sera le sort. 

D’ores et déjà, je désolidarise entièrement la France d’avec la politique de 
quelques-uns de ses enfants. Nous qui avons été élevés dans la Métropole, nous la 
connaissons et nous l’aimons, et nous avons en elle une confiance inébranlable.  

Mais les mandataires qu’elle envoie dans ses colonies, j’ai le regret de le dire sans 
ambages, ne font pas leur devoir ; plus que cela : ils trahissent l’intérêt de la France, et 
par lá, compromettent son avenir ; ils trahissent l’intérêt de l’Afrique, et par là aussi, 
compromettent l’avenir d’un peuple qui a droit à l’existence. 

Ma sympathie, mon affection, mon avenir ; ils trahissent l’intérêt de l’Afrique, 
aucun doute, puisqu’aux heures critiques de 1914, sans aucune violence extérieure, 
spontanément, j’ai assumé le devoir de tout citoyen, et j’ai exposé ma vie comme tous les 
Français. (Applaudissement.) 

D’ailleurs, voilà bientôt vingt-quatre ans que j’habite la France. J’ai vécu de toute 
la vie francaise ; mon enfance, ma jeunesse, se sont passées au milieu des camarades qui, 
pour la plupart, aujourd’hui, sont couchés pour toujours, là-bas, sur le champ de bataille, 
et qu’on s’est empressé d’oublier après l’armistice. 

C’est dire que j’y ai des attaches profondes, sincères, et que si, pendant la période 
du danger, du grand-risque, j’ai eu le courage militaire, aujourd’hui, à contrecœur, malgré 
l’inopportunité de mon intervention, je veux avoir le courage civique, et déclarer 
publiquement, que, dans les colonies, les enfants que vous nous envoyez de la Métropole 
vous trahissent, compromettent votre avenir, amassent de telles rancœurs, de telles 
haines, qu’il n’est pas juste et équitable, qu’elles éclatent un jour et blessent à nouveau la 
France mutilée, si belle, si grande et si généreuse. 

Et vous savez qu’à l’heure présente oú vous etes entourés d’ennemis de toutes 
parts, à l’heure oú les Alliés d’hier, par l’équivoque de leur attitude, vous suscitent des 
difficultés innombrables dont vous ne mesurez pas la portée, vous avez tort de renier et 
de torturer des etres simples, rudimentaires, aux cœurs ardents et fidèles, qui s’attachent à 
votre sort et veulent vivre votre vie. Depuis qu’ils ont perdu leurs patriarches, les anciens 
rois détrônes et exilés, ils ont cru ingénument que les gouverneurs seraient pour eux de 
bienveillants tuteurs. Quelle amère et cruelle déception ! L’Europe a inauguré dans les 
colonies l’ère de la véritable sauvagerie et de la vraie barbarie, celle qui est faite avec 
science et préméditation, avec tout l’art et le raffinement de la civilisation. Les 
malheureux indigènes ont confondu leur sort avec le vôtre, ils sont prêts à lutter toujours 
à vos cotés, ils sont vraiment le capital matériel et moral sur lequel vous avez le droit de 
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compter, et qui ne vous faillira pas, si vous savez, au moment précis, rompre avec ces 
intermédiaires qui vous trompent et les trompent. (Applaudissements). 

Les orateurs qui m’ont précédé devaient poser le problème de la Race Noire, et 
mon rôle, à moi, était d’en trouver la solution, en posant des conclusions pratiques. 

Par suite d’une indisposition fâcheuse de M. René Maran, M. Alfred Auronsseau 
avec toute sa ferveur lyrique, est intervenu pour prendre la parole en son lieu et place.  
J’ai moi-même suppléé M. René Maran, à la seconde conférence annoncée. J’ai étudié le 
problème de la Race Noire, que seuls les Européens ont posé, puisque nous autres, Noirs 
ou Nègres, nous l’ignorons parfaitement. 

Les races sont toutes les bienvenues comme une magnifique floraison de la Terre. 
Nous ne comprenons pas que la couleur intervienne dans un exposé intellectuel ou 

moral ; nous ne comprenons pas que la couleur intervienne même dans les questions 
économiques ; nous ne comprenons rien au but égoïste et barbare que veulent atteindre 
certains civilisés qui croient que la civilisation ne peut réellement parvenir à son sommet 
qu’en méconnaissant les lois originelles, en abaissant, en asservissant les hommes qui ont 
le droit naturel de vivre, d’évoluer et d’atteindre le plein épanouissement de leur être. 

Nous ignorons tout du problème, aussi ne vous l’ai-je point exposé ; je me suis 
contenté de faire l’historique de ses phases successives, en Europe et en Amérique. Je me 
suis contenté de vous dire très succinctement que le problème surgit au moment de la 
découverte de l’Amérique, alors que les Européens, enivrés de gloire, d’aventures, et 
surtout de rapine, ont voulu conquérir des terres, qui ne leur appartenaient pas. Ils 
détruisirent les aborigènes, les exterminèrent, et puis effrayés du vide crée, incapable de 
travailler eux-mêmes, ils eurent recours à des mains-d’œuvre. C’est l’Afrique qui fournit 
le contingent aux travaux forcés, cette Afrique dont vous ignorez la douloureuse histoire, 
et qu’un jour, un de ses fils vous retracera en traits de feu, monument de honte pour cette 
civilisation dont vous vous enorgueillissez. Hors de l’humanité, pas de civilisation. 
Si les monstres perdus de vices, imbibés d’alcool, tarés de syphilis, que vous nous 
envoyez, n’ont d’autres bienfaits que ceux qu’ils nous ont apportés jusqu’à présent, eh ! 
bien, gardez-les pour vous et laissez-nous nous replonger dans notre misère et notre 
barbarie. Toute la fatalité qui pèse dans les tragédies eschyliennes, n’approche pas de la 
noirceur de la tragédie africaine. 

Sous couvert de civilisation, on traque les hommes comme des fauves, on les 
pille, on les vole, on les tue, et ces horreurs sont présentées ensuite dans de beaux 
morceaux d’éloquence comme des bienfaits. On ajoute l’hypocrisie et la fourberie aux 
crimes. 

Puisque malgré les Africains, malgré les Noirs, beaucoup plus civilisés en cela, on 
a posé le problème des races, et en particulier celui de la Race Noire, quelle en peut être 
la solution ? 

Que souhaitons-nous dans les colonies, nous autres sujets, ou par une faveur 
spéciale dispensée avec parcimoine, devenus des citoyens ? Nous souhaitons que ces lois 
qui consacrent et codifient l’arbitraire soient abrogées. Il n’y a pas de moyen terme ; il 
faut à la colonie une nouvelle charte. 

Lorsqu’un membre est gangrené, il faut intervenir rapidement : section du 
membre, amputation, - voilà ce que fait le chirurgien. Il arrive qu’il hésite, atermoie, 
tâtonne, le mal s’aggrave et gagne du terrain, alors un ignorant audacieux prend le 
bistouri, sectionne l’organe malade, blesse l’organe sain. 
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C’est ainsi que le Gouvernement, qui devrait aider à l’évolution du peuple, car 
l’évolution suppose le mouvement en pleine liberté, pousse à une intervention ignorante, 
inhabile, et maladroite, à ce qui, après tout, est la première étape de l’évolution à la 
révolution. Et dans l’exercice de cette révolution, dans ce droit du peuple d’agir aux lieu 
et place du technicien, il se produit des actes regrettables. Nous devons les empêcher, 
parce que nous devons prévoir et arrêter des gestes néfastes, funestes pour la collectivité. 
Or, si nous ne prenons pas garde, dans les colonies il se produira des actes regrettables. 
Les conclusions que nous devons tirer de l’examen de la situation actuelle des colonies 
sont les suivantes : tout d’abord, il faut aux colonies la possibilité de faire entendre leur 
voix dans les affaires du Gouvernement. 

Ce que je dis des administrateurs pourrait sembler exagéré, mais M. Augagneur, 
Gouverneur de l’Afrique Equatoriale, est intervenu maintes fois au Ministère des 
Colonies pour signaler les abus quotidiens de la politique coloniale, et surtout de la 
politique dite de l’indigénat. 

Cette politique est une source de vexations perpétuelles. Pour vous en donnez un 
exemple : l’Européen passant dans la rue peut arrêter, un indigène, et lui infliger quinze 
jours de prison, pour l’unique raison qu’il n’ôte pas son chapeau. 

Vous me direz que ce sont là des faits insignifiants ; mais l’arbitraire va beaucoup 
plus loin. Le pouvoir de l’Administrateur est énorme. Contrairement à ce qui se passe en 
Europe, c’est le cumul de tous les pouvoirs ; c’est le cumul du pouvoir législatif et 
exécutif, c’est le cumul du pouvoir judiciaire, administratif, c’est le pouvoir despotique 
sans contrôle. 

Quelquefois l’Administrateur, - souvent un rustre vicieux, se livre à toutes les 
fantaisies sadiques qui lui traversent l’imagination. Ces actes, j’aurais voulu que M. René 
Maran, dont on a tant critiqué la Préface de «Batouala», -vous les racontât lui-même, 
parce qu’avec sa vision nette, et surtout avec son style réaliste, il aurait su les dépeindre 
dans leur horrible crudité. Je n’approcherai pas de son réalisme, et je ne veux pas 
m’attarder à des tableaux repoussants. 

Il me suffit de dire qu’aujourd’hui encore, dans les colonies, il y a des 
administrateurs qui posent, en guise de suppositoires, des cartouches de dynamite aux 
derrières des indigènes, les font courir, et tout à coup la dynamite saute, et l’indigène est 
volatilisé ; ceci se passe dans les colonies francaises. 

Voyez-vous, je regrette de dire publiquement ces choses. Et il y en a tant 
d’autres ! 

J’ai assumé une tache pénible, il me répugne d’insister. 
J’ai commencé, au début de cette conférence, par désolidarises la France d’avec 

ses fonctionnaires. Il le fallait. J’ai senti le réflexe d’indignation qui parcourait tout à 
l’heure l’affluence, et nous sommes tous saisis du même frisson d’horreur. 

Ce sont des faits qui sont loin de notre mentalité, et que nous voudrions raconter 
comme s’il s’agissait de très vieilles légendes. Mais soyez persuadés qu’ils sont exacts et 
se passent encore aujourd’hui, hélas ! dans les colonies. 

Voilà pourquoi, nous voulons que, contrairement à ce qu’on vous raconte, soit au 
Parlement, soit aux Ministères, surtout au Ministère des Colonies, qui est la véritable 
Bastille à prendre, votre conviction soit faite qu’avec une camerilla aussi arriérée, plus 
arriérée que les peuples qu’elle prétend civiliser, il n’y a pas à composer c’est une 
amputation, qu’il faut faire plus que cela, peut-être, c’est une dynamite qu’il faut jeter 
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dans ce repaire, pour sauver une partie de l’humanité, et quelle humanité ! aussi 
importante que l’Europe, puisqu’il s’agit d’un continent : l’Afrique ! 

Il faut que vous ne vous laissiez plus endormir par cette chloroformisation à forte 
dose, à dose massive, que, de temps en temps, dans les périodes oratoires, vous déversent 
les parlementaires, et quelquefois leur chef suprême et provisoire, le Ministre. Ces 
hommes sont à même de se renseigner ; ils peuvent puiser aux sources, et malgré cela, ils 
affectent d’ignorer ce que nous autres, qui parlons la langue africaine, ce que nous autres, 
enfants de l’Afrique, nous comprenons, nous sentons, et nous souffrons. 

Vous ne vous figurez pas combien il est pénible, affreux pour un homme qui a 
vécu toute la période de 1914-1918, d’entendre dire par ses frères indigènes –qu’on croit 
ne jamais être au courant des questions sociales et politiques,- de les entendre dire, 
comme il m’est arrivé au Dahomey. «La Belgique a été envahie, tant mieux. Elle a ce 
qu’elle mérite. Elle nous avait envahis, pillés, exploités sans vergogne. C’est le juste 
retour des choses d’ici-bas.» Sans avoir lu Gambetta, ils invoquent aussi la justice 
immanente. C’est curieux !! 

En 1914, la Belgique fut pour moi la Vierge Martyre. Elle s’est dressée devant 
l’invasion, elle a souffert horriblement dans sa chair et dans son ame. En 1921, quand je 
me suis trouvé dans mon pays natal, je n’aurai jamais osé ternir sa gloire. Mais voici que 
des frères Congolais, gémissant sous la botte de conquérants brutaux, profèrent devant 
moi les termes que j’ai cités tout à l’heure,- et je vous épargne ce qu’ils disent 
quelquefois de la France !  

Vraiment, il ne m’en fallait pas tant. J’ai réagi. Je n’ai pas voulu comprendre, 
brusquement je les interrompis : «Vous avez menti, ceci n’est pas vrai. Ceci est faux, et 
vous etes des sacrilèges, à vouloir imputer à ces nobles pays les crimes qu’ils 
réprouvent ! » Mais il a bien fallu me rendre à l’évidence. On crie justices ! réparations ! 
pour recommander ou tolérer le vol, le viol, le brigandage, et l’assassinat. Dans ces 
colonies, c’est le sabotage intégral de toutes les institutions et de tous les principes qui 
font la valeur du monde civilisé. Ces républicains qui passent de la France aux colonies 
rejettent toutes les doctrines républicaines. Ce sont de nouveaux seigneurs féodaux qui se 
taillent des privilèges et les défendent jalousement, âprement contre les premiers 
possesseurs, les vrais occupants de la terre. 

Qu’il suffise de vous dire qu’il y a quelques jours une circulaire a interdit en 
Afrique l’Histoire des révolutions francaises. 

En effet, il est mortifiant, et surtout dangereux, d’enseigner dans les colonies ce 
que des esprits libres, hardis, formidables, ont conçu et réalisé dans la période de 1789, et 
dans les diverses révolutions qui ont été pour ainsi dire les corollaires de cette explosion 
violente. On ne promène pas impunément par le monde ces torches incendiaires que sont 
les droits de l’homme, et que la Convention Française a posé magistralement en face de 
tout despotisme et de toute tyrannie. Les enfants imbus de tels principes doivent réagir, et 
je comprends les Gouverneurs qui eurent la témérité, puisqu’ils sont républicains, de 
supprimer ces pages d’Histoire que donnent à l’homme le sens de sa liberté, de son droit 
et de son progrès. 

Tout cela montre que les colonies ne sont pas prêtes à être gouvernées selon la 
légalité : ce sont des privilèges que l’on défend et non les institutions issues de la 
Convention, les vraies institutions républicaines et démocratiques que la France est si 
fière aujourd’hui de prôner par le monde. 
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On crie sans cesse : réparations ; mais quelles réparations faudra-t-il donner à des 
hommes qui n’ont aucun bien, qui sont lésés dans leurs droits de propriété, qui n’ont pas 
de personnalité civile en regard de la loi, et qui, par lá, sont opprimés dans leur liberté 
économique, individuelle, sociale, annihilés dans tout le progrès d’évolution qu’ils 
voudraient réaliser dans l’avenir ? 

Le bilan de la colonisation est que la France dépeuplée a perdu plus de la moitié 
de la population de ses colonies. Voilà les nouvelles que les ministres chloroformisateurs 
n’osent pas communiquer au public. 

Les conclusions à poser sont simples : En cette matière, pas de composition, pas 
de moyen terme : il faut dire ceci, ou bien, l’autonomie absolue pour les colonies, avec 
l’intervention auprès de la Métropole pour les questions générales ; ou bien, 
l’assimilation totale, intégrale sans aucune frontière, sans aucune distinction de race. 
Assimilez, ou si vous faites l’aveu de votre impuissance, lâchez prise et donnez 
l’autonomie. Il ne manque pas en Afrique de génies organisateurs. On redoute que les 
députés coloniaux envahissent la Chambre et fassent la majorité, puisque leur pays est 
plus vaste, partant plus peuplé ! Le nombre des députés coloniaux submergera peut-être 
celui des députés de la Métropole ! Il faut, pour commencer, une limitation, il faut 
accorder d’abord le droit aux citoyens africains de nomme un nombre restreint de 
députés, accorder à tous le droit de désigner leurs délégués. Comment élit-on les délégués 
des colonies ? Voilà encore une des manifestations de l’arbitraire et du mensonge 
colonial. Les délégués sont nommés par les Européens établis dans les colonies : ils 
passent pour les élus des indigènes. Or, ceux-ci n’eurent jamais droit a cette nomination, 
puisque l’on exige comme condition préalable d’être citoyens francais, de jouir des droits 
civils et politiques ; aucun indigène n’a ces droits, il es seulement sujet francais, -encore 
de ces distinctions byzantines que vous ignorez. Ces délégués des Européens, et non des 
Africains, ces délégués des fonctionnaires, des commerçants, forment le Conseil 
Supérieur des Colonies. Quelle dérision ! Les criminels exploiteurs ont en effet besoin 
d’avocats pour les défendre dans la Métropole. 

Il est vrai que l’on dit que les indigènes sont incapables de concevoir la politique, 
qu’ils sont incapables de tout : je vous en passe, et des pires ! Ces incapacités sont 
toujours décrétées par les mêmes fonctionnaires, intéressés à opprimer toute une 
population. Infériorité, incapacité, vous etes orfèvre Monsieur Josse... N’insistons pas. 
Pourquoi les indigènes ne sont-ils pas représentés ? Pourquoi ne permet-on pas aux 
malades de dire ce dont ils souffrent ? Puisque nous voyons tous les jours un paysan, un 
homme sans aucune culture dire au médecin : «Mais c’est au bras, c’est à la jambe que 
j’ai mal,» ceci fixe ou dirige le diagnostic, et permet d’intervenir à coup sur. 
Comment voulez-vous soigner si le malade n’ose vous dire : «C’est au bras, c’est aux 
jambes que j’ai mal.» Il est de toute nécessité, il est urgent, d’accorder aux indigènes qui 
n’ont pas de droits civils et politiques, la possibilité d’intervenir par leurs représentants 
auprès du Gouvernement, pour discuter les problèmes dont la solution doit leur apporter 
un peu d’apaisement. 

L’assimilation intégrale et l’intervention auprès des Gouvernements par des 
députés, le home rule ou l’autonomie : voilà ce que nous posons comme des conclusions 
inéluctables pour la solution du problème colonial. 
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Au cours de ces conférences, nous avons discuté le problème de la propriété. 
L’indigène ne possède rien. Grâce au régime des concessions spoliatrices il lui est 
formellement interdit de posséder. 

La terre concédée pour cultiver le manioc ou le mais est enlevée aussitôt qu’un 
Européen débarque. Nous voulons que sa propriété lui soit assurée ; il faut qu’il ait le 
droit d’exploiter la terre et ses ressources. N’oublions pas que c’est sa terre ; le sang des 
soldats noirs a conquis à la France ces possessions lointaines, et la sudeur des noirs les 
fécondes, comme celle de leurs frères qui on défriché, labouré, ensemencé, et fertilisé le 
sol ingrat de l’Amérique. 

Voulez-vous la série des carambolages : le Sénégal a conquis le Dahomey, le 
Dahomey a conquis Magadascar. Ce sont les Noirs qui ont conquis la Guinée, la Cote 
d’Ivoire, le Soudan, le Maroc, et tous ces vaincus sont accourus en foule pour sauver 
leurs vainqueurs à Charleloi, sur la Marne, sur l’Yser, en Champagne, à Verdun, au 
Chemin des Dames, enfin à la seconde Marne oú ils ont remporté la victoire définitive du 
droit, de la justice, de la liberté qui leur est systématiquement refusée. Sans foyer, sans 
patrie, affamés, accablés de souffrances et de misères, il faut que, sous l’ardent soleil des 
Tropiques, ils défrichent et arrosent de leur sueur un sol confisqué et réservé en apanage à 
leurs bourreaux. 

Nous autres, Nègres d’Afrique, nous élevons notre protestation indignée contre le 
sort réservé à nos frères d’Amérique. Honte aux barbares prétendus civilisés qui n’ont pas 
encore voté la loi contre le lynchage et qui martyrisent encore quinze millions de nos 
frères ! 

Que les nations, prétendues civilisées, s’interdisent la traite des Nègres en gros 
après l’avoir proscrite en détail, par la vente ou l’achat des colonies. Plus de cessions de 
territoires avec leurs habitants comme celle effectuée dernièrement, en la vente par les 
Danois aux Américains, de l’Ile de Saint-Thomas. C’est la forme la plus moderne, et la 
plus monstrueuse de la traite des esclaves. Puisqu’on nous colle l’étiquette d’une 
nationalité, nous entendons ne plus en changer, à chaque traité, si ce n’est pour reprendre 
notre complète indépendance. 

Nous demandons le respect de l’intégrité territoriale, et de l’indépendance 
nationale des rares états africains ou d’origine africaine qui jouissent encore de leur 
autonomie. L’Abyssinie, le Libéria, Haïti, et Saint Domingue, sont des preuves éclatantes 
du génie organisateur et politique des nègres, malgré le sabotage organisé par les nations 
avides de conquêtes. 

Nous réclamons le droit de juger et d’être jugés. Il faut organiser un pouvoir 
judiciaire, et surtout nous réclamons le droit d’être instruits. Il faut organiser l’instruction 
obligatoire, c’est le meilleur moyen d’assurer à l’indigène son évolution, son adaptation à 
la civilisation européenne. 

Développer l’Afrique au profit des Africains, et non exclusivement au profit des 
Blancs. 

Assurer la liberté du commerce et de l’industrie. 
Voilà, en somme, les quelques conclusions, les quelques revendications que 

posent les indigènes des Colonies. 
Le problème de la race noire fut posé d’abord en Amérique par l’extermination 

des Peaux-Rouges autochtones, ensuite par la transplantation des indigènes d’Afrique en 
Amérique, pour comble le vide créé, enfin confondu avec le problème colonial qui en est 
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la phase ultime, il est posé par la négation absolue des droits de propriété des Noirs, par 
la négation de leurs droits civils, puisqu’on ne veut pas reconnaître le personnalité civile ; 
par la négation de leur possibilité d’évolution, par des mensonges, des calomnies, qui 
incitent à faire croire que la race est irrémédiablement condamnée à l’infériorité, à 
croupir dans l’ignorance, la brutalité, la violence, ce qui est contraire, non pas à 
l’expérience, puisque vous n’avez jamais tenté de bonne foi cette expérience, mais à ce 
que nous savons, nous autres qui avons vécu avec nos pères, nos mères, nos frères, nos 
sœurs, oui nous savons parfaitement qu’ils sont aussi des hommes. Ils ont en moins 
l’instruction, l’éducation, l’adaptation, à la civilisation européenne. Ils ont gardé, plus que 
nous, les vraies et solides qualités, qui font toute la valeur humaine ; nous profitons de 
tout leur savoir, de toute leur expérience. Ils ont vécu dans un milieu simple oú les 
sentiments humains pouvaient éclore spontanément. Ils ne comprennent rien à vos 
complications, à vos conceptions alambiquées de la vie. Ils n’entendent rien à tous vos 
soucis économiques, à vos tracasseries, à vos agaceries, à vos énervements ; ils ont gardé 
toute la simplicité, toute la douceur, toute la joie de vivre. Ils sont pareils à ces poissons 
de la rivière historique et légendaire qui descend du Massif du Saint-Gothard à la mer du 
Nord : le Rhin, fleuve à l’eau glauque, dont vous connaissez certes l’histoire, et que vous 
avez souvent ensanglanté. Les poissons du Rhin ignorent s’ils ont deux ou trois patries. 
Ils vivent en paix. Moins sages qu’eux, vous vous battez depuis des siècles sur les deux 
rives ; ces simples etres dédaignent de participer à vos querelles. 

C’est ainsi que nous faisons en Afrique, nous ne nous soucions pas que vous ayez 
deux ou trois patries, ou que vous n’en ayez pas. Nous souhaitons tout simplement, 
puisque vous etes venus nous conquérir, que vous viviez en paix les uns avec les autres, 
et que nous ne soyons pas toujours appelés à truffer vos hécatombes. Nous souhaitons 
que, vous nous reconnaissiez les droits du citoyen, les droits élémentaires de l’homme, et 
que, vivant de votre vie, souffrant de vos souffrances, nous réjouissant de vos joies, nous 
puissions être appelés à vivre votre destinée, bonne ou mauvaise, mais que nous 
acceptons sincèrement, loyalement, fidèlement. 

(Vifs applaudissements). 
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Kojo Tovalou-Houénou 

«L’esclavagisme colonial: simple histoire», Les Continents, 3 (15 juin 1924): 1. 
 
 Hélas! mes chers amis et compatriotes français tout n’est pas pour le mieux dans 
la meilleure des colonies. Rien n’est changé depuis la Grande Compagnie des Indes, le 
pacte coloniale et les illustres négriers européens. Oyez cette simple histoire de notre 
pays si libéral, de notre France qui se targue d’apporter le plus de civilisation et 
d’humanité dans ses méthodes colonisatrices. 
 En me promenant l’autre jour, près de la porte d’Italie, j’ai rencontré un de ces 
tirailleurs sénégalais qui sont aussi bien soudanais, guinéens, dahoméens et congolais. 
Selon mon habitude, d’interpeller tous mes congénères, je l’aborde. «Dis-moi, cher ami, 
çà t’amuse donc beaucoup d’être soldat, si loin de ton pays d’origine? d’où es-tu? — Du 
Dahomey. — Comment tu es dahoméen!» Nous fûmes tout de suite plus à l’aise pour 
causer dans la langue natale.  
 — «Je m’appelle Kagpo; je suis né à l’Hinvi près d’Allada. Je cultivais mon 
champ près de ma petite case, lorsque je reçus la visite d’un émissaire. — Veux-tu 
t’engager volontairement dans l’armée? me dit-il. Ma réponse fut catégorique: Non. 
 La vie du tirailleur m’est tout à fait déplaisante. Je suis orphelin de père. Ma mère 
est à ma charge. Ma femme a deux enfants, un garçon, et une fillette âgée de quatre mois. 
Je fais pousser le manioc et le mais pour nourrir cette petite famille. Jugez quel désastre 
si je viens à la quitter.» 
 Cette visite me remplit de terreur, elle était de mauvaise augure; à moins de 
m’évader dans la Nigéria anglaise, je savais que je n’y couperais pas. 
 La pensée de l’évasion ne dura que le temps d’un éclair; tout le monde sait dans 
mon village les tortures infligées aux femmes et aux enfants des évadés, en plus de la 
confiscation de leurs biens. Je ne pouvais commettre cette lâcheté, et j’attendais mon sort. 
 Un mois après la visite de l’émissaire, je fus appelé à la résidence de 
l’administrateur. En sa présence, et celle du chef du village, et du médecin-major, je fus 
reconnu bon pour le service. Sur le champ, avec quatre-vingt de mes compagnons aussi 
involontaires que moi, encadrés par un officier et plusieurs sous-officiers, on nous fit 
partir à pied pour Oidah. Je ne pus obtenir l’autorisation d’embrasser ma mère, ma 
femme et mes enfants. Nous fûmes équipés dans cette dernière ville, expédiés à Kotonou, 
et avant de nous embarquer, on nous présenta d’une main cent francs, et de l’autre deux 
cents.  
 L’involuntariat est coté cent francs, pour une durée de deux ans; c’est le double, 
deux cents francs pour les amateurs de trois ans.  
 Vous pensez bien que je choisis cent francs. 
 Je ne sais ni lire, ni écrire, voilà un an que je suis sans nouvelles de ma famille, 
veux-tu écrire pour moi?» 
 Cent francs pour deux ans d’involuntariat: faisons un calcul, chers lecteurs des 
Continents, à combien ces fonctionnaires négriers estiment-ils la viande humaine? 
 La Révolution de 48 a mérité aux quatre communes africaines: Saint-Louis, 
Dakar, Ruffisque et Gorée, un représentant du peuple. 
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 La IIIe République, qui est plus qu’une révolution, ne reconnaît même pas à 
l’immense empire africain, le droit d’élire un délégué au Conseil Supérieur des colonies. 
En effet, tous les délégués y sont élus par les seuls Européens en résidence. 
 Mon cher et excellent ami M. le député Diagne, c’est avec une profonde 
amertume que je constate comme tous les Africains, que la cause d’ailleurs très juste d’un 
Siki provoque de votre part une intervention bruyante au Parlement. 
 Votre haute éloquence et votre influence quasi-impériale — vous êtes l’unique 
député de l’Afrique — semblent couvrir les horreurs et les infamies qui se commettent 
chaque jour dans les colonies.  
 Ancien commissaire aux armées, ne nous servirez-vous de guide que dans la rôle 
Sacrée qui mène aux hécatombes de Verdun? 
 Voyez-vous, la prudence excessive, la diplomatie équivoque, les réticences 
confinent ici à la complicité et à la traîtrise. 
 Malgré ma jeunesse et mon amitié, je vous adjure qu’il est temps de crever 
l’abcès et de déclarer solennellement par des discours précis et documentés, surtout par 
des actes, que vous êtes du côté du faible qu’on opprime et qu’on assassine. 
 L’Afrique vous bénira et la France généreuse attend frémissante la répression des 
crimes et le châtiment des coupables. 
    Prince Kojo TOVALOU-HOUÉNOU 
P.S. — Kagpo-de-Hinvi (Allada) 
 8e Régiment à Toulon. 
 détaché au bastion 77, Mle 316 
Inutile de vous dire que Kagpo est atteint d’une bronchite chronique. 
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Kojo Tovalou-Houénou 

« Adresse au Congrès de la UNIA [Universal Negro Improvement Association] » 
The Negro World (13 septembre 1924): 14. 

 
 

Monsieur le Président, Messieurs les Délégués, Messieurs les Députés, 
Mesdames, Messieurs, 
 

Quand debout, vibrants, vous m’acclamiez tout à l’heure dans une ovation 
formidable, j’ai senti que ce n’est pas à moi que s’adressait cet hommage flatteur. C’est à 
la reine des martyrs, à la souffrante, à la douloureuse, mais à la toujours rayonnante et 
prestigieuse Afrique. Elle relève la tête après avoir été soumise pendant des siècles à un 
pillage éhonté, et après avoir subi des guerres désastreuses provoquées par des bandits 
européens dont le seul but était de se procurer des esclaves, crimes indélébiles commis 
sous le fallacieux prétexte de la civilisation et du dogme stupide de la suprématie de la 
race blanche. Consciente de son génie et de sa destinée, l’Afrique veut désormais se 
régénérer, elle aspire à se rédimer elle-même. 

Vous futes les premiers et les seuls véritables artisans de la gigantesque prospérité 
de l’Amérique. Avec quelle rage et quelle férocité vous en avez été exclus. La société 
américaine aux prétentions démocratiques, mais dont l’impérialisme s’affirme de jour en 
jour, vous a bafoués, chassés, relégués comme des pestiférés. Elle vous abreuve tous les 
jours d’opprobre et d’humiliation. Las de tant d’épreuves immérités, indignés d’un sort 
inique qui vous échut d’une patrie ingrate et hostile à votre adoption, désespérés de voir 
s’amender ceux qui osent maintenir encore la coutume ignominieuse et barbare du lynch 
et qui même quand les lois sont votées les violent impunément et cyniquement, vous vous 
etes détournés avec horreur et dégoût d’un sol barbare pour jeter vos regards sur la terre 
d’Afrique qui fut votre berceau. Eh ! bien je vous le dis au nom des millions d’Africains, 
nos cités sont prêtes à vous accueillir ! Aucun gendarme anglais, francais ou belge ne 
vous arrêtera au seuil. Vous etes doublement des enfants de l’Afrique par votre origine et 
par votre exil. Et puis, quelle leçon vous nous donnez ! Comme tout s’éclaire et se précise 
dans les buts inavoués mais réels de la colonisation. Vous etes les exemples vivants, la 
preuve irréfutable et définitive que l’Europe veut nous asservir. Dans le passé l’esclave 
était un article d’exportation. Aujourd’hui, grâce à la colonisation, c’est le régime pour 
les Africains de l’esclavage à domicile. L’Européen s’est implanté chez nous pour se 
livrer au rapt, au vol, au viol, et à l’abrutissement de nos congénères : il nous enlève nos 
propriétés, nos libertés civiles et nos libertés politiques. 

La suprématie économique et politique qu’elle nous impose nous ravale et nous 
maintient au rang d’esclaves. Nous avons la volonté immuable d’être des peuples libres, 
ayant une civilisation propre qui régénérera le monde. Car l’orgueil, l’ambition, le 
matérialisme grossier, l’hypocrisie religieuse des peuples dits civilisés, ne sont plus qu’un 
objet d’écœurement et de dégoût pour le monde. D’ailleurs quelle confiance pouvons-
nous avoir désormais en ceux qui ont sacrifié 18 000 000 de jeunes gens pour le pétrole 
de Mossoul, la prévalence de la Royal Dutch sur la Standard Oil, le charbon de la Ruhr et 
le placement à des taux usuraires de l’or volé pendant les combats, l’anéantissement de la 
flotte et des colonies allemandes et la subjugation de leur bétail humain – naturellement 
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des Nègres qui sont toujours monnaie d’échange : Donnez-moi l’arsenic, je vous cède les 
Nègres ! Bon appétit, messieurs ! D’ailleurs soyez convaincus, mesdames et messieurs, 
que notre croisade sauvera les peuples d’Europe et d’Amérique de la pieuvre capitaliste. 
Ces pays fourniront les volontaires les plus zélés car ils se rendent compte de jour en jour 
dans quel abîme leurs gouvernements les conduisent. 

Votre association, M. le Président Marcus Garvey est le sionisme de la race noire. 
Elle a l’avantage dans son radicalisme de préciser nettement le problème, de tracer la 
route large et lumineuse qui doit nous conduire au salut. 

Je connais la vanité des formules oratoires et des écrits les mieux pensés et 
médités ; loin de troubler nos bourreaux, ils composent d’autres chansons qui les bercent 
et chatouillent plus ou moins agréablement leurs oreilles. Il faut des décisions viriles et 
des actes énergiques. Vous etes le tribun qui soulève les masses ; rien de durable ne peut 
se fonder sans le peuple. Tout vient du peuple et tout va eu peuple, et la voix du peuple 
est la voix de Dieu : « Vox populi, vox Dei ». L’Afrique, le plus vieux de tous les 
continents peut bien disposer d’elle-même plus légitimement que ces fantômes de nations 
créés par les hallucinations wilsoniennes. La race noire qui la peuple et qui a essaimé tous 
les continents aspire à son unité. Elle veut se libérer du cancer européen qui la ronge et la 
gangrène depuis des siècles. 

Avant d’etre des Américains, des Anglais, des Francais, des Belges, nous sommes 
des Negres, nous sommes des Africains. On nous le fait bien sentir par les faveurs et les 
privileges que les Caucasiens se taillent à nos dépens. Ils sont vraiment cocasses, ces 
tartuffes qui nous apprennent à mourir pour leur patrie pendant qu’il ruinent la notre. 
Nous n’avons que faire d’annoner sans cesse « nos ancêtres les Gaulois ». Nous n’avons 
aucune prétention à être de la race aryenne, ou comme dit un homme d’esprit, de la race 
propre à rien. Nous avons une terre, un continent, une patrie : l’Afrique. La communauté 
de malheurs et de détresse a cimenté toutes les nations africaines. Nous sommes prêts à 
sacrifier notre vie pour cette patrie et à chasser de la terre d’Afrique l’Européen qui nous 
envoie à la boucherie de Verdun, nous réduit à l’état d’ilotes en Amérique et à 
l’impudence de nous asservir sur notre propre sol. La terre appartient à tous les hommes 
sans distinction de race ; les Européens peuvent venir chez nous, comme nous avons le 
droit d’aller chez eux. Mais il faut qu’ils soient persuadés qu’ils sont des hôtes. Ce que 
nous ne voulons plus tolérer, c’est leur gouvernement qui nous gruge et nous gangrène. 
Nous sommes las des tuteurs qui ont dissipé les biens des mineurs et qui n’ont qu’un but, 
perpétuer leur tutelle. L’Afrique aux Africains, tel doit être désormais notre cri de 
ralliement sur toute la surface du globe. Aujourd’hui le voile se déchire : « je sais, je 
crois, je vois, je suis désabusé ». Croyez moi, je vous parle d’après l’expérience et 
comme quelqu’un qui a vécu pendant vingt-cinq ans la civilisation européenne. Tout est 
préférable au gouvernement de l’étranger et surtout de l’Europe. Apres ce que j’ai vu, 
j’aime mieux être régi par les lois des bêtes féroces ; mieux vaut la société des tigres, des 
lions, des panthères et des serpents les plus venimeux. Il n’y a pas de pires bandits, de 
pires assassins que les Européens en Afrique. Latrones gentium. Raptores Orbis.Voilá ce 
que disent Salluste et Tacite des Romains. Les Européens sont des brigands qui 
dépouillent les peuples, ce sont les pillards de l’Univers. Vous etes, M. le Président 
l’artillerie lourde qui fera la trouée dans cette offensive que nous prenons. Mais 
permettez-moi de vous le rappeler : l’union fait la force. C’est par la solidarité que tous 
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les congénères de notre Race, c’est par l’union que nous remporterons la victoire 
définitive. 

La race noire présente des groupements importants dans le monde entier ; il faut 
leur permettre de contribuer à l’œuvre de rédemption selon leurs méthodes, leurs 
disciplines, leurs ressources, leurs activités. Dans ce but de diversité, nous avons fondé à 
Paris, la Ligue universelle pour la défense de la race noire. Elle doit rallier en fédération 
toutes les sociétés existantes ; elle sera chargée de présenter nos revendications à la 
Société des Nations Européennes que nous ne reconnaissons pas parce qu’elle ignore les 
nations africaines et asiatiques, mais qui constitue le seul tribunal devant lequel nous 
pouvons plaider notre cause. 

Le choix de Paris comme centre de notre activité me parait présenter des 
avantages de premier ordre. C’est la capitale de la France. Elle partage avec l’Angleterre 
presque la totalité de l’Afrique. Paris est à six heures de Londres et de Bruxelles ; plus 
rapproché de New-York qu’aucune capitale de l’Europe ; le centre artistique et 
intellectuel du monde, la capitale diplomatique et la capitale des grandes idées 
rénovatrices. Et ce qui nous intéresse par dessus tout : la France est le seul pays qui, non 
seulement n’a pas le préjugé des races, mais lutte pour sa disparition. Après avoir 
proclamé non pas « Dieu et mon droit » mais les Droits de l’Homme, sans distinction de 
race et de nation, elle a invité par la grande voix de la Convention les Noirs qui étaient la 
veille des esclaves, à envoyer des députés siéger dans la capitale et légiférer pour tous les 
Francais et les citoyens placés sous la tutelle de la France. Dans ce pays, comme dans 
tous les pays d’origine latine, on est encore sensible au culte de l’idéal et de l’humanité. 
L’impérialisme anglo-saxon et la détestable soif de l’or : « auri sacra fames » n’a pas 
encore atrophié toutes les facultés émotives. Ils ne se contentent pas de gratter le ciel par 
des bâtisses hideuses, ils le portent dans leurs regards et dans leurs cœurs. Ils ne citent pas 
à tout propos comme des Pharisiens le nom de Dieu et ne vous assenent pas à tout bout de 
champ la Bible en coup de massue. 

Malgré leur anticléricalisme, ils retrouvent Dieu dans leurs prochains qu’ils 
aiment comme eux-mêmes, dans leurs frères de couleur et en particulier dans leurs frères 
noirs. Ils n’ont point jeté dans un geste ambitieux les constellations sur le bleu de leur 
drapeau, car ils savent que les étoiles se fanent sur l’azur du ciel. Dans les ténèbres 
profondes et mystérieuses de la nuit, elles jettent tous leurs feux et tous leurs éclats. C’est 
ainsi que les races doivent s’orner de leurs diversités pour émailler la surface du globe. 

Dans cette fédération de nos forces que constitue la Ligue Universelle pour la 
Défense de la Race Noire, vous serez la grosse artillerie, d’autres représenteront 
l’artillerie de campagne. Il y aura des fantassins, des cavaliers, des aviateurs, enfin tout ce 
qui constitue l’armement moderne qu’un généralissime doit coordonner pour atteindre 
son but stratégique de victoire. 
 

Vive l’union de tous les Noirs et vive l’Afrique ! 
 
(The Negro World, 13 septembre 1924, p.14)  
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