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Tragicos y comicos

Los corsos y el Estado francés *

Jean-Louis Fabiani **

El filésofo de origen corso Jean Toussaint Desanti sefialaba un dia,
durante una defensa de tesis, que la Cércega «habia sido olvidada por la ciencia».
Probablemente aludia al hecho de que la antropologia y las ciencias sociales
habian considerado implicitamente que la llamada «Isla de Belleza» no mere-
cfa verdaderamente una preocupacion cientifica. Pero hay més: en un univer-
so social en donde imperan las normas estrictas de correccién respecto a las
categorizaciones étnicas, las bromas publicas sobre los corsos constituyen en
Francia, atin hoy dia, una cuestion completamente permitida. La estigmatiza-
cién de la pereza insular y las alusiones a las inclinaciones delincuenciales de
la poblacién nos proporcionan una ilustracion cotidiana. Se puede considerar
que el hecho de burlarse de los corsos, no siempre amablemente, constituye
un campo residual para la libertad de expresién, en un régimen de autocon-
trol generalizado respecto de las calificaciones de caracter étnico. Es necesario
sefialar también que los corsos nunca han sido considerados positivamente
por la intelligentsia de izquierda. Su presencia masiva en las capas subalternas
del aparato burocrédtico (principalmente después de la Primera Guerra
Mundial, cuando proporcionaron un considerable contingente de suboficiales,
encargados de prisién, aduaneros y pequefios funcionarios) condujo a asimi-
larlos, especialmente en el universo colonial, a la figura diaria, a la vez banal
y brutal, de la soberania del bajo pueblo. Durante los afios setenta, la preocu-
pacion especifica por los movimientos sociales de caracter regionalista y des-
centralizador pareci6 suscitar un interés especial de parte de los intelectuales
tercermundistas, como lo ilustra el niimero que consagrara Les Temps Modernes
a la cuestion corsa en 1977 '. Sin embargo, las derivas de la accién violenta
(especialmente marcadas por la asociacion progresiva entre nacionalistas y
representantes del mundo de la gran criminalidad) condujeron a la rdpida reti-
rada de aquellos intelectuales que creyeron encontrar una dimensién progre-
sista en la protesta corsa. Existen, por otra parte, muy pocos intelectuales cor-
sos: aquellos jévenes islefios distinguidos por el éxito académico, orientaron
preferentemente sus opciones profesionales hacia carreras como el derecho, la
medicina o la alta administracién. En el universo de las humanidades y de las
ciencias sociales, los corsos ocupan sobre todo posiciones en el aparato insti-
tucional de la educacién nacional (siendo bastantes numerosos en el cuerpo de
la inspeccién general). Siempre serd extremadamente dificil encontrar a un

—b—

* Edicion original: «Tragédiens et comé-
diens: Les Corses et 'Etat francais». - En:
French Politics, Culture & Society, vol. 18, n°
18, Nueva York, verano 2000, pp. 1-20.
Traduccién: LDC.

** Director de estudios en la Escuela de Altos
Estudios en Ciencias Sociales (EHESS),
Francia.

1. «Identité culturelle de la Corse», Les Temps

modernes, n° 385-386, Paris, agosto-septiemb-
re 1977.

201



3 fabiani

20/05/04 22:32 ©Page 202

Tragicos y Cémicos / J. L. Fabiani

2. Gil, José 1984. — La Corse entre la liberté et la
terreur. - Paris: La Différence.

3. Ravis-Giordani, Georges 1983. — Bergers
corses. - Aix-en-Provence: Edisud.

4. Silvani, Paul 1976. — Corse des années arden-
tes: 1939-1976. - Paris: Albatros, 1976;
Giudici, Nicolas 1997. — Le Créprucule des
Corses. - Paris: Grasset, 1997; Andréani, Jean-
Louis 1999. — Comprendre la Corse. - Paris:
Folio Actuel.

5. lle-de-France y Provence-Alpes-Cote
d’Azur son regiones francesas que aglutinan
un cierto nimero de départements, tunidad
administrativa bésica. La capital de fle de
France es Paris y la de Provence-Alpes-Cote
d’Azur es Marsella, las dos ciudades mas
pobladas de Francia. [NdE]

6. El PaCS es una figura juridica nueva en
Francia (1999), que permite a parejas de
diversas tendencias sexuales asociarse civil-
mente en convivencia, obteniendo el recono-
cimiento legal y los derechos propios de una
pareja que ha contraido matrimonio [NdE].
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oriundo de Cércega como miembro de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales o del College de France. A diferencia de otras grandes islas del
Mediterraneo (especialmente las vecinas Cerdefia y Sicilia), Cércega no pro-
dujo escritores de reputacion. Los corsistas (que a principios del siglo XX
emprendieron la tarea de llevar a la expresién escrita una lengua corsa, dis-
tinta del italiano) produjeron sobre todo una poesia mediocre, de corte pasto-
ril, en las cuales bastaba con hacer rimar muntagna (montafia) con castagna
(castafia) para obtener un diploma de poesia.

Aunque existen trabajos de historiadores y antropélogos totalmente
loables sobre Cércega, éstos siguen siendo parciales y nunca han tenido una
pretensién de interpretacién global. La historiografia reciente se caracteriza
fundamentalmente por una oposicién entre los que desean ilustrar el caracter
evidente de la insercién de la isla en la nacién francesa y los que, contraria-
mente, acusan a la historia oficial de ocultar el proceso, a veces muy violento,
del mantenimiento de un orden que facilité la construccién de una Coércega
francesa. Los antropdlogos, a excepcién de José Gil ?, han orientado sobre
todo su investigacion hacia la sociedad tradicional corsa: es sobre la cuestién
del pastoralismo ganadero que se han volcado la mayoria de los investigado-
res®. Gebgrafos y politélogos tuvieron un interés mas directo en las transfor-
maciones recientes de Coércega, atendiendo a los distintos aspectos de la
modernizacién de la sociedad tradicional. Por lo tanto, no debe asombrar que
periodistas y publicistas sean los mas grandes proveedores de interpretacio-
nes de la «cuestion corsa». Entre otros, Paul Silvani, Nicolas Giudici o Jean-
Louis Andréani, quienes han desempefiado extraordinariamente su tarea *.
No obstante, es sorprendente constatar el déficit de conocimiento antropolé-
gico y sociolégico sobre Cércega. De partida, la isla es caracterizada por una
serie de realidades epidemiolégicas o socioldgicas contra intuitivas o poco
explicables inmediatamente: asi es como recientemente se ha informado de la
prevalencia de la obesidad en la isla, lo que viene a constituir un hecho mis-
terioso si se considera el supuesto cardcter mediterraneo de las practicas ali-
menticias de sus habitantes. Es necesario reconocer que en realidad no se sabe
nada de lo que comen los corsos. Otro ejemplo: los tasas de infeccién por VIH
o la préctica de la toxicomania aproximan a Cércega a las grandes regiones
urbanas del continente (ﬂe de France o Provence-Alpes-Cote d’Azur °), pero
por otros aspectos, Cércega contrasta fuertemente con estas regiones, y pre-
senta indicadores atin mas bajos que los de regiones més rurales y menos de-
sarrolladas, como el Limousin: es asi como Cércega es la region donde se han
firmado la menor cantidad de Pactos Civiles de Solidaridad (PaCS) ¢. Estos
elementos apenas suscitan la curiosidad de los analistas. Bajo esta perspecti-
va, Corcega conoce un verdadero déficit de saber. Se puede aun contrastar la
situacién con la de las otras islas del Mediterrdneo o, de forma mas general,
con el mezzogiorno italiano. Los comentarios que suscitan los acontecimientos
ocurridos en Coércega salen raramente de la afirmacién de ideas convencio-
nales y consolidan la explotacién de la estereotipada actualidad politica.

Las observaciones que siguen no pretenden proponer una concepciéon
antropolégica global de la cuestién corsa, proyecto que por otra parte no ten-
dria mayor sentido. Se trata mas bien, reconsiderando los trabajos mas inte-
resantes sobre Coércega, de establecer dos hilos de andlisis que se cruzardn
constantemente durante el texto: el primero constituye una contribucién a la
explicacion de la génesis y los efectos sobre la historia social y politica de
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algunas de las principales representaciones de Coércega, desde aquélla que
desarroll6 Prosper Mérimée a mediados del siglo XIX, hasta las que predo-
minan en el discurso contemporaneo de la reapropiacion de lo identitario (lla-
mado en lengua corsa: riaquistu), pasando por aquella imagen del corso can-
tando y bonachén popularizada en los espectdculos de variedades marselle-
ses, y personificada por el cantante Tino Rossi entre las dos guerras mundia-
les. El segundo hilo se ha constituido a partir de la articulacién de tres pro-
puestas interpretativas, que tienen en comun el desplazar los marcos de ana-
lisis habitualmente utilizados para dar cuenta de la especificidad insular: se
puede interrogar sucesivamente las figuras de la dominacién, las formas de
la sociabilidad politica y las normas de la autenticidad cultural.
Comenzaremos por concentrarnos en torno a la explicacién que vincula a
Corcega con Francia en una relacién de dependencia: ;Por qué la metafora
colonial se constituye en buena medida como una pantalla? (1. Un tipo parti-
cular de dominacién). Hoy es posible describir las formas de sociabilidad
politica que se desarrollaron como alternativa a la constitucién de un espacio
publico y que resistieron a las transformaciones de la situacién econémica, asi
como a las recomposiciones de la relacién de dependencia (2. El imposible
espacio publico). Por ultimo, nos dedicaremos a las ambivalencias de la rea-
propiacién identitaria y a la autonomizacién progresiva de la accion politica
en relacién a las pretensiones culturales (3. Las tiranias de la autenticidad).

1. Un tipo particular de dominacién

Los comentadores que quieren dar cuenta de la situaciéon en Coércega
muy a menudo comienzan sus observaciones por una referencia de André
Malraux a propésito del general de Gaulle: «El tenia su misterio asi como no-
sotros tenemos a Coércega». Detrds de esta referencia mds bien convenida, se
expresa un sincero sentimiento de impotencia respecto a la cuestién corsa,
destinada a seguir siendo impenetrable. Es también muy corriente, aun hoy,
invertir un viejo slogan aparecido durante los primeros desarrollos del turis-
mo masivo en Cércega, hacia fines de los sesenta, en que los publicistas sefia-
laban: «la mas cercana de las islas lejanas». Se evoca por el contrario esta region
como la mas alejada de las islas préximas, un vecino enigmatico que no se
deja nunca develar. Es incuestionable que los corsos asi como sus visitantes
encuentran un placer evidente en destacar la singularidad de la isla, a veces
al punto de producir ficciones destinadas a acentuar el caracter inclasificable
de esta regién. Es asi como ciertos corsistas, extrafiados por el hecho que la
lengua corsa utilize el ie para decir oui (y no €l si), a veces han visto en ello un
anglicismo, pero mas a menudo, el indicio de que su habla era algo asi como
el «vasco del Mediterrdneo» 7, siendo que el ie no es mas que la degradacion
del bajo latin illud est. Se podria evocar, en un registro mas Iidico, la practica
que condujo antiguamente a los corsos afrancesados, pertenecientes a la alta
administraciéon o a las profesiones liberales, a presentarse a los turistas que
manifiestan algtin interés por la cuestioén etnolégica, como los representantes
de un mundo arcaico, irreducible a toda forma de modernizacién social. Los
corsos durante mucho tiempo manifestaron orgullo en presentarse como el
pueblo mas rudo y el mas violento del mundo, decia un antiguo ministro de
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la Funcién Publica y politico insular de primer orden. Una parte del malestar
actual podria deberse en parte al imperativo de reapropiacién cultural que ha
recientemente conducido a los corsos a asumir otra imagen de si mismos,
siendo en los hechos los representantes de una cultura tan profunda y origi-
nal como oculta, posiciéon quizd mas dificil de mantener que aquélla que
remite a la evidencia de una violencia nativa e incontrolable.

Se podria decir que todo lleva a coproducir la imagen de un aislador cul-
tural donde se aumentarian sistematicamente algunas caracteristicas distinti-
vas. Ciertamente, existe una serie de condiciones geograficas que permiten
sefialar algo asi como una excepcion corsa en el Mediterraneo: la naturaleza
montafiosa de la isla (la altitud media se aproxima a los 600 metros), la ubica-
cién de los pueblos, la pluviosidad excepcional en relacion al conjunto de la
cuenca. Los determinantes geograficos portan, por otro lado, la cara amable en
la construccién de un particularismo corso referido al repliegue en si mismo, al
aislamiento de las pequefias comunidades y al cardcter «montafiés» de la cul-
tura insular. No se trata de negar las realidades geograficas, pero si se puede
cuestionar el uso repetitivo de este andlogo moderno de la teoria de los climas
para dar cuenta de la excepcién insular: la explicacion a través del determinis-
mo natural tiene también como efecto ocultar una serie de realidades histéricas
relativas a la historia de las ciudades, de las zonas costeras e incluso de la pesca.
No es menos significativo que la extraordinaria compartimentacion de las pieve
(unidades parroquiales) y la division de Cércega por una cresta central en cis-
monte (de este lado de los montes viniendo de Italia) y en pumonte (mas alla de
los montes) haya estado al origen de una fuerte diversidad social, cultural y lin-
giifstica. Atn hoy es extremadamente dificil, y no s6lo durante el invierno, ir de
un punto a otro de la isla, en la que la unidad del territorio dista mucho de estar
asegurada. El lugar que ocupa Cércega en la historia del Mediterraneo es por
el contrario sistematicamente subvalorado, asi como las formas complejas de
circulacién de las personas entre la isla y el mundo colonial: por ello la repre-
sentacién, muy poco apoyada empiricamente, de una Cércega que habria pasa-
do demasiado rapidamente del arcaismo a la modernidad, retine atin numero-
sos votos, esencialmente porque presupone la existencia, hasta un tiempo
reciente, de una estructura casi autarquica. La visién de las corsos que han de-
sarrollado los observadores franceses en las décadas que siguieron la anexién a
Francia contribuy6 enérgicamente a la representacion «excepcionalista» de la
isla. El Comisario Constant, excelente observador de Coércega bajo la
Restauracion, escribia asi en uno de sus informes: «el extranjero se pregunta si esti
en Francia o en Africa y si las leyes hechas para la nacién mds civilizada convienen a
las costumbres agresivas de un pueblo que uno tomaria en sus montafias por los drabes
del desierto» ®. Esta visién de un ocupante pasa por alto el hecho que durante el
Siglo de las Luces, bajo el impulso de Pasquale Paoli, se voté en Cércega la
constitucién de 1755, reformada en 1764: la Corcega paolista estaba entonces a
la vanguardia de la preocupacién democratica. La logica de la inversién del
estigma, que fuera un motor potente de las légicas de reapropiaciéon cultural,
ha a menudo integrado una problematica excepcionalista y aislacionista de
Corcega que ignora el hecho de que Paoli estuvo en contacto con el conjunto de
la Europa intelectual. EI Proyecto de Constitucién para Cércega redactado por
Jean-Jacques Rousseau constituye el mejor ejemplo del lugar de Cércega en el
debate politico ideoldgico del Siglo de las Luces °. Parece, al contrario, de buen
método repatriar lo mas que se pueda a Cércega hacia la historia de los inter-
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cambios mediterraneos, y no negarle a priori la aplicaciéon de instrumentos de
analisis que han hecho sus pruebas en otros territorios.

La historia de la Cércega francesa es en primer lugar aquella del con-
trol imposible de un territorio. Aunque la isla presente caracteres comunes
con otros departamentos rurales del sur de Francia, es mas bien una relacién
que prefigura a la empresa colonial que se instaura entre el centro y la perife-
ria. Las resistencias a la instalacién de las instituciones francesas conducen a
su vez a legislaciones de excepcién y a la militarizacién del mantenimiento
del orden. El reciente episodio (1998-1999) que vio al prefecto Bonnet concen-
trar entre sus manos un poder de excepcién en nombre de la abierta situacion
de urgencia en razén del asesinato de su antecesor, puede inscribirse en una
larga tradicién de disposiciones, escritas o no, destinadas a tratar a Cércega
de una manera particular en nombre de las dificultades excepcionales que
encuentra normalmente la accién publica. Durante el siglo XIX, varias voces
oficiales se elevaron para pedir la instauracién de un «comandante superior»
o de una tnica autoridad que trascienda la separacién de los poderes.
Medidas policiales, judiciales (como la supresion del tribunal de primera ins-
tancia en 1801, restablecido en 1830) o fiscales particulares, que consolidaron
esta situacién de excepcién. Se constata asi una verdadera continuidad histé-
rica en la manera que tuvo el Estado, a través de la sucesién de los regimenes,
de los partidos en el poder y de las coyunturas, de administrar la excepcién
corsa. La sospecha que pende sobre los tribunales de primera instancia est4
aun vigente, como lo confirma la frecuencia de los «extrafiamientos» («dépay-
sement», i.e. el traslado de un asunto que debe juzgarse en Cércega hacia una
jurisdiccién continental) referidos especialmente a los crimenes de sangre.
Las formas de intervencién relativas al mantenimiento del orden presentan
también un caracter totalmente particular en Coércega, hasta épocas contem-
porédneas: recordamos la intervencién de blindados en Aleria en 1975, a peti-
cién del Ministro del interior Poniatowski, para controlar lo que al principio
era una simple protesta campesina. Las consecuencias de este método de ges-
tién excepcionalista fueron mas bien negativas sobre la constitucién del orden
publico, en particular, para la imposicién de su legitimidad. La integracién
progresiva a Francia se basara en otros dispositivos, entre los cuales, como en
otras partes, se cuenta el servicio militar y el desarrollo del sistema de ense-
fanza, y especificamente, la oferta creciente, a partir de la instauracion del
imperio colonial francés, de carreras para los insulares, quienes eran condu-
cidos, bajo formas diversas y al precio de intensas contradicciones, a encarnar
la nacién francesa.

Los corsos mantuvieron una vinculo ambivalente respecto de la situa-
cién colonial. Su aproximacion con las poblaciones colonizadas, a partir de la
Monarquia de Julio, complet6 el dispositivo interpretativo (en otros términos,
la teoria antropolégica implicita) permitiendo al poder caracterizar a los cor-
sos. La conquista de Argelia proporciona en particular todo un stock de repre-
sentaciones y juicios que autorizan una aproximacién entre corsos y arabes.
En paralelo, la presencia creciente de los corsos en el aparato de manteni-
miento del orden colonial en ultramar los hizo representantes de este orden
en el espacio del imperio, creando asi una figura improbable, la del coloniza-
do-colonizador, que acumula las caracteristicas del dominado en el espacio
nacional y las del «petit blanc» (pequefio blanco) o el «petit chef» (pequetio jefe)
en el espacio colonial, quien por la virtud de las vacaciones mejoradas y del
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transporte gratuito que le permite retornar a la isla, vive estas dos experien-
cias simultaneamente. Queda claro que la escena social de ultramar permite
lavar las afrentas (generalmente a costa de otros dominados) sufridas sobre la
escena insular. Este informe complejo de la soberania colonial esta al princi-
pio de una sicologia colectiva, asi como de una experiencia del mundo social
que ya no se limita al espacio de la aldea, puesto que si se quiere, ya es glo-
bal. La posicién de dominado en el aparato de soberania colonial puede tam-
bién redoblar el sentimiento de subordinacién, pero instaura al mismo tiem-
po el sentimiento de una divergencia irreducible entre el colonizador, fuera él
subalterno, y el colonizado. Convendria estudiar las circunstancias de la vuel-
ta periddica de los pequefios funcionarios coloniales a sus respectivos pue-
blos, cuando aportaban, cual trofeos, objetos, formas de hacer (en particular,
culinarias), e incluso personas (a menudo criados, boys negros incongruentes
en el espacio de la aldea, y también, a veces, nifios mestizos ilegitimos, trai-
dos generalmente por los funcionarios comisionados en Indochina). La expe-
riencia colonial fue aqui central en la constitucion de una representacién del
espacio geogréfico y social. El mundo se organizaba en tres partes: la Cércega
(en la que se encuentra principalmente la comunidad campesina), el conti-
nente (Francia, simple lugar de transito, como principio de orden abstracto) y
las colonias (0 mas a menudo «la colonia») como espacio de conquista y dis-
tincion. Todas las aldeas, desde el final de la Primera Guerra Mundial, han
sido profundamente marcadas por este tipo de circulacion entre mundos
diversos, y han estado expuestas a la presencia del mundo colonial mediante
estas especies de idas y vueltas e instalaciones temporales que en ciertos
aspectos se asemejan a situaciones de inmigracién (extraccién de la cultura
nativa, vuelta ostentosa al pais, etc.), pero que difieren en su aspecto funda-
mental (la existencia de un marco institucional de exilio temporal y la pro-
mesa del retorno). A un estudiante que iba a hacer sus estudios a la
Universidad de California en 1975, una vieja tia le dijo: «entonces, tii también
partes a la colonia». Esta observacion indica la imposicién de un modelo de
relacion entre el pueblo y el mundo comprendido a través de la experiencia
colonial. Cuando los autonomistas corsos comienzan a describirse como colo-
nizados, aplicando palabra por palabra las categorias construidas por Albert
Memmi en su Portrait du colonisé °, olvidaron simplemente el doble caracter
de la relacién que los corsos mantienen con el proceso de colonizacién, el cual
les instalé en una durable ambivalencia ante el Estado francés. La integraciéon
progresiva de Cércega a Francia es indisociable del momento de la coloniza-
cién. Los corsos vivieron la experiencia de una relacién dual con el aparato
burocratico del Estado, a la vez abastecedor de prebendas e instrumento de
soberania social y cultural. El momento més fuerte de esta presencia del
mundo colonial en la vida social corsa se sittia en un periodo que va de los
afios veinte al final de los afios cincuenta. Es necesario observar que se trata
del periodo més pacifico de la historia de Cércega: los tltimos grandes ban-
didos corsos son apresados y la figura del corso cantando y bonachén surge
a través del éxito nacional de Tino Rossi, que irrumpe en 1936 en tiempos del
Frente Popular ".

Tal imagen de Cércega no se produjo en corso, ya que ésta es esencial-
mente la obra de Vincent Scotto, marsellés de origen italiano. El compositor
meridional identific6 a Cércega con una isla de amor, que conoce el fuego de
los besos mas a menudo que el de los cafiones. Si juzgamos hoy esta imagen
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de Cércega a la vez ridicula y falsa, no hay que olvidar que ésta sucedi6 a
imagenes mucho més brutales y siempre negativas. Dicho rdpidamente, el
corso ya no es el analogo del arabe del desierto, pero se asemeja punto por
punto a un pescador napolitano. Se trata efectivamente de una Cércega de
pacotilla donde sélo se muere de amor, bajo apropiadas puestas de sol, se
trata también de una Corcega pacificada funcionando como reserva simboli-
ca (una isla de ficcién donde se contradice el proverbio aparecido en el tiem-
po de Paoli: « Corsica non avrai mai bene » (Cércega, no conocerds jamas el
bien). Los tipos sociales que aqui se mueven se parecen hasta confundirse con
las figuras del gentil cabanonnier marsellés o del pescador napolitano. Por otra
parte, este corso de ficcién es mas a menudo pescador que pastor, y atin mas
cantante que pescador, en cualquier caso, siempre intensamente (y pacifica-
mente) enamorado. La emergencia del corso cantante y bonachén contrasta
evidentemente con las representaciones guerreras de la vida social en la isla...

La imagen de Corcega que se extiende en Francia en el momento del
Frente Popular es inédita: es la obra de actores marselleses emigrados a Paris,
y es servida oportunamente por el hijo de un sastre de Ajaccio, Constantin
(Tino) Rossi, que, en su barrio natal de la rue Fesch en el centro de Ajaccio,
sofiaba con ser conocido en el Alcdzar de Marsella. Saliendo de la adolescen-
cia, al final de los afios veinte, vino a tentar su oportunidad en la regién mar-
sellesa con las canciones de cuna y las romanzas que cantaba en la isla. Es en
Marsella que transformara progresivamente su repertorio, y que obtendrd, en
1933, un contrato en el Alcazar, que anticipa su acceso a la gloria, tres afios
mas tarde. Tino es, en la filmografia de la época, un corso simple y bueno, que
conoce el éxito sin realmente haberlo buscado: Cércega es, por la primera vez
aunque en el registro de la ficcién, un espacio pacificado. Los movimientos
irredentistas ?, aunque enérgicamente sostenidos por la Italia de Mussolini,
sOlo conoceran una audiencia muy limitada, y Corcega, a diferencia de
muchas regiones de Francia continental, se comprometera con determinacién
en la Resistencia *. Se puede decir que esta época marca una suerte de edad
de oro de las relaciones entre Cércega y Francia. Los afios cincuenta constitu-
yen, con la vuelta de la paz y las promesas de prosperidad, su momento mas
intenso. La descolonizacién, al poner fin a la organizacién espacial y mental
que se ha mencionado sumariamente mas arriba, va a desencadenar una serie
de efectos que rebotan sobre Coércega: en primer lugar, la veta migratoria
hacia ultramar, facilitada por el sistema clientelista, va a agotarse, aunque aun
existan de manera residual en el mundo post colonial, especialmente en
Africa Occidental. Es el momento en que van a constituirse las sefiales anun-
ciadoras de la voluntad de vivir en el pafis, reivindicacién totalmente impen-
sable en el periodo anterior, la cual sera atizada por la llegada de un contin-

gente importante de pieds-noirs * de origen no-corso, dotados de capitales y
con conocimientos agricolas inaccesibles a los corsos, cuya presencia sera uno
de los motores del renacimiento de la agitacién social.

El tipo de dominacién ejercido sobre el territorio por los centros de
poder extra-insulares que se impuso en Corcega, favorecio la expresién de un
sistema clientelista cuyos principales elementos se han descrito abundante-
mente . No es cuestién aqui de hacer una presentacién detallada de este
marco de andlisis de las formas de relacién politica que unen a un patrén y
sus clientes. La forma clientelista corsa se acerca a un modelo bastante fre-
cuente en el mundo mediterraneo, en la que ésta constituye un tipo mas acu-
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sado. El clientelismo politico se caracteriza por una relacién basada en el
intercambio de servicios (empleos, subvenciones, pensiones) por un apoyo
electoral. Constituye en Coércega lo que Francis Pomponi llamé una «inva-
riante», sefialando que el vocabulario (aqui en italiano) de la estructura clani-
ca ya estaba establecido en la Edad Media, mucho antes de que se planteara
la cuestién de la obtencién de los sufragios. El partitu o fazione (partido)
medieval constituye la estructura (el término «clan» es de un empleo recien-
te y erudito) dominado por el capo di partito (jefe de partido) del que depen-
den seguaci, partitanti y aderenti (partidarios y fieles). Por una serie de adapta-
ciones sucesivas, el sistema clientelista sobrevivié en contextos politicos muy
diferentes. A partir de la instalaciéon de la Tercera Reptblica, la funcién del
jefe de partido gira esencialmente en torno a lo que Pomponi denomina «la
mediacién necesaria entre el simple elector y la superestructura oficial» **. Los servi-
cios intercambiados por sufragios van a referir mayoritariamente a prebendas
oficiales (principalmente empleos, y también a toda una serie de favores posi-
bles por el intervencionismo en los servicios ptblicos: pensiones de invalidez,
derogaciones diversas). Pomponi sefiala asi que «bajo la Tercera Repiiblica, los
candidatos del Gobierno iban en biisqueda de la renovacién de sus mandatos asegu-
randolos con nombramientos firmados en blanco para empleos en la funcién piiblica,
los que distribuian durante su campafia» V. La consecuencia de la nueva articu-
lacién entre el poder central y el sistema clientelista local es la omnipresencia
inevitable del Estado en la vida corsa a través de la mediacién de los jefes de
partido, en la que el Estado alimentador reemplaza al Sefior alimentador de
la Corcega feudal. El verbo manghji (comer) es omnipresente en la lengua
corsa. En 1989, el alcalde de una gran ciudad corsa definia su concepcién de
la economia mixta como el hecho de «comer y dejar comer». Mientras que un
manghjone (aquél que come demasiado, que abusa de la situacién) es siempre
estigmatizado, no es concebible que el patrén (cualquiera que sea) no contri-
buya al alimento de un colectivo: en la época contemporanea, las fiestas post
electorales ofrecidas al conjunto de la comunidad por los politicos electos cer-
tifican metaféricamente la dimensién alimenticia del vinculo politico. A tra-
vés de la cantidad y la calidad del fritelle (buiiuelos) ofrecidos, se juzga la cali-
dad de la relacién.

La relacion clientelista instala, a través de una serie de mediaciones, la
omnipresencia del Estado en la vida psiquica de los corsos. Este hecho trans-
forma y complica la relacién de oposicion o resistencia al poder central que
constituye una constante de la historia corsa. Parte de los acontecimientos no
se pueden comprender si no se integra en la explicacién la ambivalencia res-
pecto de un poder, a la vez represivo y alimentador, en el mismo movimien-
to, odiado y querido. Contrariamente a lo que ingenuamente se podria pen-
sar, las pretensiones nacionalistas no se refieren a la separacién de Francia,
sino mas bien tratan sobre una profundizacion de la relacién, a través del
reconocimiento institucional de la existencia del pueblo corso y de la garan-
tia de una mayor ayuda financiera. En este sentido, la relacién clientelista no
constituye un arcaismo o un atavismo, como los ide6logos modernizadores a
menudo asi la calificaron desde mediados del siglo XIX, sino un indicador de
la capacidad de adaptacién de un sistema de normas entre centro y periferia.
Es lo que brillantemente mostré el politélogo Juan-Louis Briquet en uno de
sus trabajos recientes mas convincentes con respecto a la cuestion corsa ™. En
primer lugar, el modelo contemporaneo de funcionamiento politico-adminis-
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trativo a escala local no prohibe, sino que «incluso favorece, segtin el autor, la
perpetuacion» de los vinculos de clientela y de organizacién «clénica» de las
redes partidarias . Las relaciones privilegiadas que mantienen los politicos
con la administracion les permite dirigir las organizaciones ptblicas en fun-
cién de los intereses de su clientela: se constata la asombrosa facultad de
adaptacién del sistema clientelista corso a los procesos de descentralizacién y
autonomia. La descentralizacion y la aplicacion del estatuto particular de la
colectividad territorial de Cércega a partir de la ley Joxe (1991) contribuyeron
a la acentuacién de la competencia por la apropiacién de los recursos, las
transformaciones estatutarias habrian acrecentado las capacidades de los
notables locales para asignar recursos directamente, aumentando simulténe-
amente el nivel y diversidad de estas capacidades. Las recientes reformas
pueden asi atizar los conflictos entre los grupos para acceder a los beneficios
que inducen. Es por ello que la realizacion de las reformas sucesivas de des-
centralizacién ha mas bien consolidado el poder de los notables de mayor
antiguedad, mientras que sus promotores vieron la ocasién de una moderni-
zacién politica con miras a descalificar las formas establecidas de la relacién
clientelista. Queda claro que la forma modernizada del clientelismo supone,
auin mas que la que ha prevalecido desde la Tercera Reptiblica, un régimen de
economia fuertemente asistida, en la que la parte fundamental del recurso
queda garantizando por las transferencias desde el centro (hoy Francia,
mafana quizds la Unién Europea) hacia la periferia insular.

2. El imposible espacio publico

A pesar de las numerosas tentativas de regular segtin las normas nacio-
nales la vida politica local, Cércega ha permanecido por largo tiempo carac-
terizada por «costumbres» electorales particulares: el relleno de las urnas (que
consiste en poner papeletas de voto suplementarias o de hacer votar a no
votantes); las practicas coercitivas como la distribucién -acompafiada de ame-
nazas y represalias- de papeletas «en clave» (i.e. que llevan una marca minds-
cula pero distintiva) exigidas en las urnas, y el incumplimiento de los proce-
dimientos electorales, constituyen las figuras mas destacadas *. Esto fue
muchas veces el blanco de los caricaturistas, quienes quiza exageraron la fre-
cuencia, y han suscitado la indignacién moral de numerosos continentales
como la de corsos deseosos de poner fin al sistema clientelista. Esta cuestién
estd en el centro de la empresa de moralizacion de la cual el Estado hizo una
de las principales justificaciones de su accion en la isla. Las reformas sucesi-
vas evidentemente produjeron efectos limitados, aunque se puede considerar
que la vida electoral corsa esta hoy en dia mucho mas cercana a las normas
continentales de lo que pudo estarlo en el curso del tltimo cuarto de siglo. Un
estudiante de filosoffa que hacia sus estudios en Paris se vio muy sorprendi-
do cuando en 1973, durante su primera participaciéon como elector en un
escrutinio en su pueblo del centro de Cércega, fuera increpado por amigos a
su salida de la cdmara secreta : «si pasé por la cabina, es que voté mal», sien-
do vehementemente acusado. El sistema clientelista, organizado en torno a la
oposicién entre partitu y contrapartitu supone en efecto que la lealtad a un
lider sea indiscutida e ignore toda posibilidad de eleccién personal con rela-
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cién a una oferta politica. Si la afiliacién del jefe de partido puede cambiar
durante el tiempo (se han podido constatar pasos brutales de la izquierda a la
derecha en numerosas ocasiones), la naturaleza de los vinculos entre el
patrén y su cliente es fija: el espacio de deliberacién, que constituye la cdma-
ra secreta, aunque sélo fuese ficticio, era propiamente impensable para los
interlocutores del estudiante. La relacién de clientela supone una forma de
lealtad publica, que puede manifestarse, en la oficina de voto, por la exposi-
cién, a menudo acomparfiada de vitores, de la papeleta de voto llevando el
nombre del jefe de partido. Esta clase de manifestacién es obviamente con-
traria a la ley, pero atin existe. Por otra parte, en un régimen aldeano de cono-
cimiento mutuo generalizado, este tipo de afirmacién es una pura redundan-
cia: no dice nada que el otro ya no sepa perfectamente.

De esta publicidad de las intenciones de voto no hay que concluir la
existencia de una Corcega que viviria, segtin los preceptos constitucionales
decretados por Jean-Jacques Rousseau con respecto a la isla, en la «transpa-
rencia de la fe ptblica» *'. El mundo del conocimiento mutuo, de la relacién de
persona a persona, es también un mundo en el cual la constitucién de un espa-
cio publico democratico no ha sido verdaderamente posible > Los antropélo-
gos han frecuentemente observado el hecho. Si la relacién clientelista es una
relacion entre dos personas, que toma la forma del intercambio, de la amistad
o de la pertenencia comtn a una familia, el espacio politico toma necesaria-
mente otra forma que la del espacio publico. Los historiadores del sufragio en
Corcega a menudo han tenido en cuenta que los politicos venian a solicitar los
votos de sus electores visitindoles a domicilio, postigos cerrados, fuera de
toda reunién publica. Era frecuente que los notables recibieran sin vestirse, en
ropa interior o en una asumida bata de casa. Estos hechos no son anecdéticos.
Gérard Lenclud puso bien de manifiesto que se inscribian en el centro del pro-
ceso clientelista ; el que en efecto tiene por principio el contacto individuali-
zado. Desde este punto de vista es significativo que, incluso hoy, las elecciones
toman la forma del puerta a puerta, méas bien que de asamblea ptblica.
Cuando estan en el pueblo, los politicos, que pueden ser en la Asamblea o en
el Senado grandes oradores (existe una verdadera tradicion corsa en este
ambito), abandonan el recurso a la palabra ptblica y favorecen la relacion
individual. La aparicién de la television regional en los afios ochenta fue la
ocasién de un desorden muy violento en el seno del mundo politico corso. Se
pudieron asi mostrar las dificultades que surgieron del contacto brutal entre el
sistema politico local y el personal politico *. El desarrollo de una television de
cercania introdujo las camaras en los lugares del ejercicio diario del poder, y
en un universo de conocimiento mutuo en donde las oportunidades de
«pasar» en televisiéon o de conocer personalmente a los protagonistas de
secuencias televisadas eran muy fuertes, suscité perturbaciones totalmente
inusuales. La irrupcién de la television regional en el juego politico local se
percibid, en efecto, como una amenaza para las condiciones mismas de este
juego. La informacion televisada introduce una mediacién entre el elector y el
politico. A la inmediatez de la relacién de hombre a hombre, donde la distan-
cia social entre el patrén y el cliente es suprimida ficticiamente (por la fami-
liaridad de la mirada, la equiparacién aparente de las condiciones del inter-
cambio y por el caracter no solemne de los lugares de encuentro), se opone
inevitablemente la dimensién abstracta y despersonalizante de la relacion tele-
visiva con el elector. El clientelismo se personifica en una relacién personal
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que por definicién no tiene cuentas que rendir. Si la atribucién de favores o
proteccién es en el sistema objeto de una valorizacién constante, queda sin
embargo claro que no puede ser objeto de una celebracion publica. La denun-
cia de la television por parte de los politicos electos tradujo su sorpresa y su
reprobacion de ver constituirse, en el resplandor de los iconos televisivos, una
instancia de estigmatizacién del régimen ordinario de la politica local. Asi
pues, se informa que un politico regional, quejandose del calor y la luz emiti-
da por los proyectores, obligd un dia al equipo de rodaje presente a grabar en
la penumbra: esta anécdota puede considerarse como una metafora de la
imposible transparencia de la relacién politica. Se podria sostener que la resis-
tencia a la television manifestada durante mucho tiempo por los politicos es la
contrapartida de la hostilidad mostrada por un gran nimero de electores a la
practica de la cdmara secreta. Una y otra traducen una forma de negacién de
la relacion politica abstracta en favor de la lealtad y la proteccion.

La inexistencia de un espacio politico ptublico en Cércega es un dato
que resiste fuertemente a las transformaciones histdricas, ya se trate de cam-
bios del mercado laboral o de mutaciones de la divisién del trabajo entre los
sexos. Para ilustrar esta constante podemos tomar la tentativa reciente de un
grupo de mujeres corsas de publicar un Manifiesto de las mujeres contra la vio-
lencia, destinado a poner fin a la ley del silencio (que lleg6 incluso a que una
muy pequefia parte de los crimenes cometidos en la isla fuesen aclarados) y
a imponer nuevas formas de circulacién de la palabra ptiblica. Después de un
éxito inicial totalmente inédito (con mas de 20.000 manifestantes, lo que
representa cerca de uno de cada diez habitantes de Cércega, que se reunieron
para protestar contra la muerte del prefecto Erignac en 1998), el movimiento
no encontré las condiciones que le habrian permitido instalarse duradera-
mente y modificar significativamente las condiciones del juego politico: las
dltimas manifestaciones practicamente fracasaron, y el movimiento no llegé
a capitalizar mas que una emocién transitoria. Esto que convenimos en llamar
el imposible espacio publico en Cércega se basa en una paradoja: la de un
régimen de conocimiento mutuo generalizado (donde las idas y venidas de
los sujetos por el espacio rural no pasan nunca inadvertidas), donde la opaci-
dad es la regla y la toma de posicién publica la excepcion. Algo muy signifi-
cativo de esta relacion es que en el debate que agita a la opinién ptiblica fran-
cesa desde hace algunos afios, los intelectuales y los universitarios que resi-
den en Cércega se hayan mantenido constantemente silenciosos. La figura del
intelectual comprometido asumiendo ptblicamente sus posiciones tiene
indiscutiblemente muchas dificultades para constituirse en la isla. El temor
de medidas de represalia es uno de los elementos explicativos de este silen-
cio, pero no es el tinico: es en espacios no publicos que los intelectuales cor-
sos discuten preferentemente, y que ponen a prueba sus construcciones ideo-
l6gicas.

A la ausencia de publicidad se puede asociar la duplicidad que desde
hace mucho tiempo caracteriza la escena politica corsa. A menudo se ha
observado que los politicos corsos mds ostentosamente republicanos (y los
mas anti-nacionalistas) apoyaban a miembros de organizaciones nacionalis-
tas que practicaban el terrorismo. Tal doble juego a menudo ha suscitado la
reprobacién de los miembros de la administracién del Estado en la isla. La
disposicién a tener simultdineamente dos lenguajes, uno en el espacio ptblico
hasta cierto punto mutilado que nunca ha obligado a los politicos a ajustarse
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a sus propdsitos oficiales, y otro en el espacio del conocimiento mutuo clien-
telista, no constituyen de ninguna manera una novedad en la vida politica
corsa. Se puede decir que tal disposicién es consubstancial a la existencia de
un sistema clientelista periférico que tiene por vocacién el redistribuir los
recursos asignados por el poder central. La situacién gener6é una relacién
ambivalente con el Estado, a la vez de lealtad y de distancia, de celebracién
de las virtudes republicanas y de consideracién de las obligaciones de retri-
bucion del politico hacia el elector que lo apoya. A lo largo de la historia de
Corcega los alcaldes y las aldeanos protegieron a los bandidos, de los cuales
los nacionalistas y grandes delincuentes de hoy son en cierta forma los conti-
nuadores *. En algunos periodos criticos, los bandidos se han autonomizado
y han terminado por volverse en contra de las poblaciones y en contra del sis-
tema: una serie de recientes derivas nacionalistas podrian analizarse en fun-
cién de este disefio de autonomizacién progresivo. Un observador continen-
tal puede mostrarse totalmente contrariado por el hecho de que numerosos
corsos que se habian manifestado puiblicamente conmocionados por el asesi-
nato del prefecto Erignac, mostraron también compasién por su supuesto ase-
sino, Ivan Colonna, hoy refugiado en el maquis * e imposible de encontrar; el
cardcter casi insoportable de esta inconstancia no presenta en la isla un carac-
ter obviamente universal. Mas alla de la condena moral de tal duplicidad, es
necesario tratar de comprender los mecanismos antropolégicos de esta ambi-
valencia. La contradiccién entre la hiperintegracién de una parte de la pobla-
cién respecto al aparato burocratico republicano y la incapacidad de la
Reptblica por establecerse de manera normal en Corcega, permite dar cuen-
ta de la duplicidad corsa de otra forma que como propensioén a la deslealtad
0 a la traicién.

El recurso a la violencia para resolver los desacuerdos privados o para
expresarse en la esfera politica constituyen una constante de la vida politica
corsa, como testimonia el nivel regularmente elevado de las tasas de homici-
dios en la isla ¥. Cuando se recorre la historia de la isla, se constata que su
pacificacion completa no se ha llevado a cabo nunca. El Estado siempre ha
tratado a Cércega de manera derogatoria en relacién al derecho comtn.
Mencionando la vida politica «tradicional» en Cércega, Gérard Lenclud sefia-
la que la administracion «fue caracterizada alli por una mezcla desordenada de
autoridad e indiferencia, de intervencionismo y liberalismo, de exceso y ausencia» *.
La situacién contempordnea podria considerarse en términos similares,
donde la alternancia entre el exceso y la ausencia se construye sobre espacios
de tiempo muy breves. Asi, el gobierno dirigido por Lionel Jospin (1997-
2002), llevé a efecto sucesivamente dos politicas: la de un restablecimiento a
marcha forzada del Estado de Derecho (al precio de traspiés del Estado mas
alla del derecho), y la del didlogo con los nacionalistas a partir del afio 2000.
En otras coyunturas, los Ministros del Interior (Debré y Pasqua, en particular)
sostuvieron simultdneamente discursos extremadamente firmes sobre la
necesidad de mantener a Cércega francesa y de dialogar a oscuras con los
nacionalistas. A la duplicidad de los corsos corresponde, punto por punto, la
duplicidad del Estado. El recurso a la violencia aparece por una y otra parte
como un medio de expresion en clave. Como en otras circunstancias de gue-
rras o guerrillas civiles constituidas en torno a la denuncia de un colonialis-
mo interno (Pais Vasco, Irlanda, por ejemplo), el recurso a la violencia pro-
duce efectos especificos: la aproximacion progresiva, por necesidades logisti-
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cas, de los militantes nacionalistas y de los gangsters de alto nivel, que trans-
forman los métodos y las finalidades de la accién. El recurso a la violencia
mortuoria tiende a autonomizar las logicas practicas de la lucha en relacién a
sus justificaciones ideoldgicas o éticas. En Coércega, las pretensiones cultura-
les (referidas a la lengua corsa o a la reapropiacion del patrimonio local) fue-
ron el primer motor de las luchas regionalistas. En la actualidad aparecen casi
olvidadas en favor de pretensiones econémicas (en particular regimenes fis-
cales derogatorios que autorizan el reciclaje del dinero), y sélo figuran para
ser recordadas en el catdlogo de las motivaciones de la accién. El pasaje de la
pretension cultural a la dindmica de una violencia auténoma pudo observar-
se en numerosas coyunturas. La guerrilla colombiana proporciona bajo este
prisma un buen ejemplo. La existencia histdrica de un «hampa corsa» muy
presente en el gran gangsterismo facilité indudablemente la transicion de un
programa comprometido con la autenticidad cultural a la imposicién por la
fuerza de dispositivos econémicos con componentes ilicitos. ;Qué es lo que
queda entonces del contenido propiamente cultural de la pretensién autonomista?

3. Las tiranias de la autenticidad

Las luchas para la reapropiacién cultural constituyeron uno de los
temas inaugurales de la movilizacién corsa, junto a la reivindicacién
medioambientalista . La confrontacion entre el Estado y los nacionalistas
durante los afios ochenta se refiri6 ampliamente a la manera de tratar los
temas culturales. Por ello la accién del Ministerio de Cultura en Cércega estu-
vo en esta época en el centro de los debates, e incluso de las violencias, pues-
to que una de las acciones mas sangrientas, el rapto y el asesinato de dos ban-
didos encarcelados en la prision de Ajaccio, habria sido perpetrada por agen-
tes de la direccion regional de los asuntos culturales, un servicio del Estado.

La politica cultural efectuada por el Estado desde un cuarto de siglo
debi6 tener en cuenta el hecho de que la cultura habia en devenido un esce-
nario de luchas, y que los servicios del Estado en este &mbito constituian un
espacio especialmente vulnerable, en la medida en que la ideologia del des-
arrollo cultural, consubstancial a filosofia de la acciéon del Ministerio de
Cultura, a través de temas como la reclasificacion del medio rural, la consi-
deracion de la identidad o la ampliacién del concepto de patrimonio a las cul-
turas verndaculas, podia parecer muy cercanos a las tendencias mas reformis-
tas de la reivindicacion politica autonomista en Cércega *. La politica del
Estado no dejo de oscilar entre fases de apertura, generalmente basadas en la
afirmacién de la necesidad de una divisién equitativa entre la revalorizacién
de la cultura tradicional y la preocupacién de reinstalar a Cércega en el movi-
miento general de la accién cultural, y periodos de repliegue en los cuales el
Estado dej6 de transmitir un mensaje explicito. El estatuto particular de 1991
transfiri6 una buena parte de las competencias culturales (y los recursos pre-
supuestarios alli implicados) a la colectividad territorial: de esta forma, la
confrontacién con el Estado se redujo y la movilizacién cultural perdié ampli-
tud, y quiza, a largo plazo, la parte fundamental de su significado.

29. Fabiani, Jean-Louis 1993. — «Protection de
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L'Exemple corse». - En: Peuples méditerrané-
ens, n° 62-63, Paris, 1993, p. 363-373.

30. Para una presentacion en detalle de este
argumento, ver Fabiani, Jean-Louis 1994. —
«L'Inversion des stigmates». - En: Suds et iles
de Méditérranée : De I'assistance a l'initiative. -
Corte: Presses de 1'Université des Corse, p.
393-398.
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A la imagen de lo que ha pasado en otras regiones de Europa meridio-
nal, las pretensiones culturales aparecidas en Coércega a fines de los afios
sesenta tomaron generalmente la forma de la reapropiacién identitaria. Como
lo observa Antoine Ottavi, «la cultura corsa por mucho tiempo vivié en el descré-
dito, no solamente a causa de Francia, que no la conocia (y que sigue ignordndola),
sino a causa de las corsos. Para ellos, Cércega era el lugar de apego, afeccién y gran-
dilocuencia, y al mismo tiempo un lugar carente de interés. Aquellos que se suponia
debian ocuparse de la cultura corsa eran a menudo italianizantes y lo que prevalecia
en su opinién era la comparacion, explicita o no, con Italia. Resultaba de esta compa-
racion que Corcega no tenia ni arquitectura, ni escultura, ni pintura» *. Se reen-
cuentra aqui la potencia de un estereotipo: Cércega es una naturaleza mas
bien que una cultura, cuya formulacién se puede encontrar en la obra de
quien primero tematiz6 la dimensién patrimonial de la isla, Prosper Mérimée.
El autor de Colomba veia la verdadera riqueza cultural de Cércega, no en edi-
ficios modestos y en gran medida importados del exterior, sino en lo que
designaba como «la pura naturaleza del HOMBRE» *. Es esta naturaleza extrafia
y vengativa la que se convirti6 en el corazén de la representacién dominante
que los insulares, asi como sus visitantes, interiorizaron duraderamente. Los
movimientos politico-culturales que hicieron de la reapropiacién identitaria
el tema central de su movilizacién comenzaron por impugnar esta visiéon de
las cosas. La idea de Mérimée segtin la cual los «Corsos nunca han podido culti-
var las artes», asociada a la permanente ausencia de nombres corsos en el pan-
teén de los grandes creadores, exceptuando a Paul Valéry, de origen corso
pero practicamente extranjero a la isla, como la expresion de un estigma, efec-
to histérico de las formas miiltiples de soberania a las cuales se someti a
Coércega durante los siglos. La légica de la inversioén de los estigmas permite
dar cuenta de la mayoria de las posiciones reivindicativas adoptadas en mate-
ria cultural: la readquisicion (riaquistu) de una cultura perdida o negada se
considera en esta temética. Las formas de expresién que se considera fueron
devaluadas por la cultura dominante son objeto de rehabilitacién e inversion.
Se aplican dispositivos eruditos de recoleccién, desciframiento y compara-
cién de objetos antes considerados como vacios de significado cultural o sim-
plemente residuales. Tal actitud conduce a invertir las cosas en el otro senti-
do y a presentar sobre un tono bastante enfatico las riquezas culturales de
Corcega: se trata de hacer hincapié en la originalidad absoluta, el refinamien-
to y la complejidad de las formas culturales locales, con el fin de conferirles
una dignidad igual, o incluso superior entre los més radicales, a las formas
mas consagradas de la cultura legitima importada del exterior.

Se pueden hacer algunas observaciones sobre las consecuencias de tal
proyecto: la primera es hacer aparecer, aunque sea de forma negativa, las con-
diciones histdricas de la aparicion de marcos de lectura o cuadros sociales de
apreciacion de las formas culturales. La segunda es generalizar, bajo una
forma mimética, la relacién erudita hacia los productos simbélicos; de ahi la
proliferacién de investigadores, certificados o autoproclamados, en el &mbito
de la cultura corsa. Por lo tanto, el goce estético se encuentra supeditado a la
instauracién de un comentario ilustrado, que requiere la constitucién de un
cuerpo de mediadores culturales que mantienen muy a menudo relaciones
ambiguas con el saber reconocido (ya sea arqueolégico, musicolégico o
museoldgico, por ejemplo) imitando sus formas de investigacién y comuni-
cacién, pero impugnando, en nombre de la lucha contra la soberania cultural,
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sus pretensiones a la hegemonia. La tercera consecuencia se refiere a la inevi-
table redaccién de la historia que se deriva de los problemas de la inversiéon
de los estigmas. La referencia constante a la autenticidad caracteriza el dis-
curso y las practicas de la reivindicacion cultural. La imagen de Corcega que
antecede la aparicion de los movimientos identitarios, es globalemte conside-
rada como falsa: la reapropiacion supone en su principio una expropiacion
original. Pero es banal constatar que lo exhumado, redescubierto, rehabilita-
do se encuentra transformado incluso por el hecho de la operacién de recons-
truccién que lo coloca como auténtico. Se reconoce aqui la problematica «de
la invencién de una tradicién» * o la «fabricacion de autenticidad» *. En pri-
mer lugar, las condiciones de la recepcién de estos productos que son radi-
calmente diferentes de las que prevalecieron en otras circunstancias histéricas
(en particular, a través de la existencia de un sistema de comercializacién y
difusién de las obras). A continuacién, el proceso de redescubrimiento impli-
ca inevitablemente recomposiciones, combinaciones y retraducciones.
Richard Peterson puso de manifiesto claramente, en el caso del country music
americano, que «la autenticidad no es una caracteristica inherente al objeto o al
acontecimiento que se declarara “auténtico”: se trata en realidad de una construccion
que deforma parcialmente el pasado» *. El resultado es siempre una construccién
social que se basa en una verdadera «amnesia de la génesis». Por tltimo, y es
el punto seguramente esencial, la redaccién de la historia que implica el plan-
teamiento readquisitivo puede ser constatado en dos niveles: el primero es el
de la concentracién de la imagen cultural de Corcega alrededor de la figura
del luto, a través de la importancia consagrada a su expresion, bajo la forma
de los lamenti y los voceri, a costa de otras manifestaciones de la vida social. El
segundo es el de la constitucién de una clase de mito de la autarquia cultural,
que tiende a hacer del conjunto de las formas simbolicas localizables en el
espacio insular la expresion de una especificidad absoluta. La reconstruccién
de una cultura corsa «auténtica» supone que se violente doblemente la histo-
ria, por la reduccién de la vida social a una sola de sus dimensiones, y por
olvidar el hecho de que la insularidad no implica la falta de insercién en un
espacio, en un campo de fuerzas. Curiosamente, el esfuerzo de reapropiacién
conduce a reactivar, bajo una forma que es necesario reconocer invertida, el
estereotipo del «alma corsa» como expresién de una naturalidad.

El contexto de la accién cultural en la region periférica insular que
viene a ser Cércega, estd pues constituido por la coexistencia de un doble
juego de contradicciones. El discurso y las practicas del Estado en materia de
desarrollo cultural expresan una contradiccién en los términos: ;cémo hacer
justicia a la vez a la especificidad de formas de expresién, que no pueden
entrar en el espacio cultural dominante mas que al precio de activaciones y
transfiguraciones, y a la necesidad de «nivelar», es decir, de acercar del cen-
tro la oferta cultural regional? Es querer en un mismo movimiento mas y
menos especificidad. Pero no es necesario creer que siempre las estrategias de
los protagonistas locales no estén también caracterizadas por una serie de
contradicciones: para ilustrarlas, se puede partir del estatuto de las produc-
ciones culturales que suponen expresar una forma de revival comunitario. La
observacién de un cantante corso a quien se preguntaba un dia por quién
debia ser el destinatario de los derechos de autor de una creacién colectiva
adaptada de la tradicién y que respondia con entusiasmo: «jel pueblo corso,
por supuesto!» constituye una excepcién. La exaltaciéon de los valores comu-
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nitarios se realiza al mismo tiempo que la exigencia del reconocimiento de los
derechos del creador, o incluso a veces de un verdadero estatuto. Contra la
limitaciéon de la experiencia artistica a la efusién comunitaria, algunos, que
asocian renacimiento cultural y libertad del creador, definen la posibilidad de
un nuevo espacio, vuelto posible por la primera ola de reapropiacién mili-
tante, pero al cual no podrian reducirse: «si los creadores corsos no optan por la
modernidad tomando la palabra en su propio nombre, afirmando su unicidad, se
seguirdn viendo en los cuadros, escenas de la vida cotidiana del pasado, “secuencias
de artes y tradiciones populares”, recuerdos de infancia: folklorismo, referencia a un
pasado definitivamente muerto» *. Mas tardiamente que en otras regiones, a
causa de la debilidad de las estructuras locales (museos, centros de arte, esta-
blecimientos de ensefianza artistica) o de su instauracion diferida, o también
de los riesgos de la coyuntura politica, los artistas corsos sacaron partido de
los nuevos medios que los dispositivos institucionales les ofrecian. Como
observa Raymonde Moulin, «la politica artistica de los iiltimos treinta afios, y
especialmente la de los afios ochenta, tuvo por objetivo corregir el factor de riesgo de
las carreras artisticas. El Estado es para los artistas un proveedor de empleos, recur-
sos y créditos de fama» ¥. Pero en el caso de Cércega, el Estado es generalmen-
te, a pesar de las competencias especificas que el estatuto particular confiere
a la colectividad territorial, el tinico interlocutor de los artistas: la inexistencia
del mercado local del arte contemporaneo asi como la exigiiidad del ptblico
«corsista» consolida este cara a cara entre el Estado y los artistas, ddndole el
aspecto de una confrontacién permanente. Por eso el conflicto de la cultura
dominante se expresa necesariamente al mismo tiempo que la demanda de
apoyos institucionales siempre crecientes. Tanto se mezclan en el discurso de
los artistas la voluntad de secesion y la exigencia de asistencia, que a veces se
vuelven imposibles de distinguir, encontrando en Cércega justificaciones par-
ticulares a través del concepto de «reparacién histérica» de los dafios de la
colonizacién. Aun alli, donde todos los malentendidos son posibles, ellos
subrayan inmutablemente la vida cultural insular. Los problemas de autenti-
cidad produjeron nuevas dificultades. La descentralizacién de una parte de
las competencias culturales a la colectividad territorial permiti6é un indiscuti-
ble repliegue del Estado. Con todo, las solicitudes de reconocimiento todavia
van dirigidas al centro parisino (aqui Paris se transforma en un centro artisti-
co mas que politico). Es en el centro que corresponde certificar la autenticidad
de una cultura reapropiada. La bandera de la autenticidad, en la medida que
obliga a calificar sélo una parte de la produccién cultural, parece salir de las
profundidades de la interioridad insular, para ejercer una suerte de tirania
inadvertida. Tiende a excluir una parte de la produccién dada por no admisi-
ble (asi algunos puristas simplemente descalificaron toda forma de cancién
de amor, considerada como importacién napolitana, como si los corsos nunca
hubiesen desarrollado sentimientos romdnticos). Ello contribuye a producir
ficciones que excluyen las multiples operaciones de hibridacién a partir de las
cuales las formas culturales se constituyen.

Las observaciones que preceden no tienen otra ambicién que operar
algunos desplazamientos en los lugares comunes del debate sobre Cércega. El
estado de los conocimientos sobre Cércega obliga inevitablemente a la modes-
tia. Una serie de hipétesis antropoldgicas mencionadas en este texto ganarfan
en ser apuntaladas. Las corsos saben que la historia es tragica. Atn asi, han
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desarrollado con el tiempo relaciones de comedia con el poder central, del
cual fueron, casi simultdneamente, secuaces y aguafiestas, los mejores subofi-
ciales y los incendiarios mds turbulentos. Se puede desear que la perspectiva
aqui propuesta suscite trabajos empiricos que permitan salir de la confronta-
cién ritual entre corsistas y soberanistas. Es evidente que ninguna solucién
politica puede ser prescrita como meta de este breve recorrido. Sin caer en una
nostalgia inttil con relacién al Siglo de las Luces y a la empresa de Pascal
Paoli, no es del todo intitil pensar que si Cércega no hubiera tan regularmen-
te desalentado la inversién intelectual, una buena parte del sistema aqui des-
crito ya se habria disuelto.
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