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El filósofo de origen corso Jean Toussaint Desanti señalaba un día,
durante una defensa de tesis, que la Córcega «había sido olvidada por la ciencia».
Probablemente aludía al hecho de que la antropología y las ciencias sociales
habían considerado implícitamente que la llamada «Isla de Belleza» no mere-
cía verdaderamente una preocupación científica. Pero hay más: en un univer-
so social en donde imperan las normas estrictas de corrección respecto a las
categorizaciones étnicas, las bromas públicas sobre los corsos constituyen en
Francia, aún hoy día, una cuestión completamente permitida. La estigmatiza-
ción de la pereza insular y las alusiones a las inclinaciones delincuenciales de
la población nos proporcionan una ilustración cotidiana. Se puede considerar
que el hecho de burlarse de los corsos, no siempre amablemente, constituye
un campo residual para la libertad de expresión, en un régimen de autocon-
trol generalizado respecto de las calificaciones de carácter étnico. Es necesario
señalar también que los corsos nunca han sido considerados positivamente
por la intelligentsia de izquierda. Su presencia masiva en las capas subalternas
del aparato burocrático (principalmente después de la Primera Guerra
Mundial, cuando proporcionaron un considerable contingente de suboficiales,
encargados de prisión, aduaneros y pequeños funcionarios) condujo a asimi-
larlos, especialmente en el universo colonial, a la figura diaria, a la vez banal
y brutal, de la soberanía del bajo pueblo. Durante los años setenta, la preocu-
pación específica por los movimientos sociales de carácter regionalista y des-
centralizador pareció suscitar un interés especial de parte de los intelectuales
tercermundistas, como lo ilustra el número que consagrara Les Temps Modernes
a la cuestión corsa en 1977 1. Sin embargo, las derivas de la acción violenta
(especialmente marcadas por la asociación progresiva entre nacionalistas y
representantes del mundo de la gran criminalidad) condujeron a la rápida reti-
rada de aquellos intelectuales que creyeron encontrar una dimensión progre-
sista en la protesta corsa. Existen, por otra parte, muy pocos intelectuales cor-
sos: aquellos jóvenes isleños distinguidos por el éxito académico, orientaron
preferentemente sus opciones profesionales hacia carreras como el derecho, la
medicina o la alta administración. En el universo de las humanidades y de las
ciencias sociales, los corsos ocupan sobre todo posiciones en el aparato insti-
tucional de la educación nacional (siendo bastantes numerosos en el cuerpo de
la inspección general). Siempre será extremadamente difícil encontrar a un
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oriundo de Córcega como miembro de la École des Hautes Etudes en Sciences
Sociales o del Collège de France. A diferencia de otras grandes islas del
Mediterráneo (especialmente las vecinas Cerdeña y Sicilia), Córcega no pro-
dujo escritores de reputación. Los corsistas (que a principios del siglo XX
emprendieron la tarea de llevar a la expresión escrita una lengua corsa, dis-
tinta del italiano) produjeron sobre todo una poesía mediocre, de corte pasto-
ril, en las cuales bastaba con hacer rimar muntagna (montaña) con castagna
(castaña) para obtener un diploma de poesía.

Aunque existen trabajos de historiadores y antropólogos totalmente
loables sobre Córcega, éstos siguen siendo parciales y nunca han tenido una
pretensión de interpretación global. La historiografía reciente se caracteriza
fundamentalmente por una oposición entre los que desean ilustrar el carácter
evidente de la inserción de la isla en la nación francesa y los que, contraria-
mente, acusan a la historia oficial de ocultar el proceso, a veces muy violento,
del mantenimiento de un orden que facilitó la construcción de una Córcega
francesa. Los antropólogos, a excepción de José Gil 2, han orientado sobre
todo su investigación hacia la sociedad tradicional corsa: es sobre la cuestión
del pastoralismo ganadero que se han volcado la mayoría de los investigado-
res 3. Geógrafos y politólogos tuvieron un interés más directo en las transfor-
maciones recientes de Córcega, atendiendo a los distintos aspectos de la
modernización de la sociedad tradicional. Por lo tanto, no debe asombrar que
periodistas y publicistas sean los más grandes proveedores de interpretacio-
nes de la «cuestión corsa». Entre otros, Paul Silvani, Nicolas Giudici o Jean-
Louis Andréani, quienes han desempeñado extraordinariamente su tarea 4.
No obstante, es sorprendente constatar el déficit de conocimiento antropoló-
gico y sociológico sobre Córcega. De partida, la isla es caracterizada por una
serie de realidades epidemiológicas o sociológicas contra intuitivas o poco
explicables inmediatamente: así es como recientemente se ha informado de la
prevalencia de la obesidad en la isla, lo que viene a constituir un hecho mis-
terioso si se considera el supuesto carácter mediterráneo de las prácticas ali-
menticias de sus habitantes. Es necesario reconocer que en realidad no se sabe
nada de lo que comen los corsos. Otro ejemplo: los tasas de infección por VIH
o la práctica de la toxicomanía aproximan a Córcega a las grandes regiones
urbanas del continente (Île de France o Provence-Alpes-Côte d’Azur 5), pero
por otros aspectos, Córcega contrasta fuertemente con estas regiones, y pre-
senta indicadores aún más bajos que los de regiones más rurales y menos de-
sarrolladas, como el Limousin: es así como Córcega es la región donde se han
firmado la menor cantidad de Pactos Civiles de Solidaridad (PaCS) 6. Estos
elementos apenas suscitan la curiosidad de los analistas. Bajo esta perspecti-
va, Córcega conoce un verdadero déficit de saber. Se puede aun contrastar la
situación con la de las otras islas del Mediterráneo o, de forma más general,
con el mezzogiorno italiano. Los comentarios que suscitan los acontecimientos
ocurridos en Córcega salen raramente de la afirmación de ideas convencio-
nales y consolidan la explotación de la estereotipada actualidad política.

Las observaciones que siguen no pretenden proponer una concepción
antropológica global de la cuestión corsa, proyecto que por otra parte no ten-
dría mayor sentido. Se trata más bien, reconsiderando los trabajos más inte-
resantes sobre Córcega, de establecer dos hilos de análisis que se cruzarán
constantemente durante el texto: el primero constituye una contribución a la
explicación de la génesis y los efectos sobre la historia social y política de

202

2. Gil, José 1984. – La Corse entre la liberté et la
terreur. - París: La Différence.

3. Ravis-Giordani, Georges 1983. – Bergers
corses. - Aix-en-Provence: Edisud.

4. Silvani, Paul 1976. – Corse des années arden-
tes: 1939-1976. - París: Albatros, 1976;
Giudici, Nicolas 1997. – Le Créprucule des
Corses. - París: Grasset, 1997; Andréani, Jean-
Louis 1999. – Comprendre la Corse. - París:
Folio Actuel.

5. Île-de-France y Provence-Alpes-Côte
d’Azur son regiones francesas que aglutinan
un cierto número de départements, únidad
administrativa básica. La capital de Île de
France es París y la de Provence-Alpes-Côte
d’Azur es Marsella, las dos ciudades más
pobladas de Francia. [NdE]

6. El PaCS es una figura jurídica nueva en
Francia (1999), que permite a parejas de
diversas tendencias sexuales asociarse civil-
mente en convivencia, obteniendo el recono-
cimiento legal y los derechos propios de una
pareja que ha contraído matrimonio [NdE].

3 fabiani  20/05/04  22:32  Page 202



Anales de Desclasificación / vol. 1: La derrota del área cultural n° 1 / 2004

algunas de las principales representaciones de Córcega, desde aquélla que
desarrolló Prosper Mérimée a mediados del siglo XIX, hasta las que predo-
minan en el discurso contemporáneo de la reapropiación de lo identitario (lla-
mado en lengua corsa: riaquistu), pasando por aquella imagen del corso can-
tando y bonachón popularizada en los espectáculos de variedades marselle-
ses, y personificada por el cantante Tino Rossi entre las dos guerras mundia-
les. El segundo hilo se ha constituido a partir de la articulación de tres pro-
puestas interpretativas, que tienen en común el desplazar los  marcos de aná-
lisis habitualmente utilizados para dar cuenta de la especificidad insular: se
puede interrogar sucesivamente las figuras de la dominación, las formas de
la sociabilidad política y las normas de la autenticidad cultural.
Comenzaremos por concentrarnos en torno a la explicación que vincula a
Córcega con Francia en una relación de dependencia: ¿Por qué la metáfora
colonial se constituye en buena medida como una pantalla? (1. Un tipo parti-
cular de dominación). Hoy es posible describir las formas de sociabilidad
política que se desarrollaron como alternativa a la constitución de un espacio
público y que resistieron a las transformaciones de la situación económica, así
como a las recomposiciones de la relación de dependencia (2. El imposible
espacio público). Por último, nos dedicaremos a las ambivalencias de la rea-
propiación identitaria y a la autonomización progresiva de la acción política
en relación a las pretensiones culturales (3. Las tiranías de la autenticidad).

1. Un tipo particular de dominación

Los comentadores que quieren dar cuenta de la situación en Córcega
muy a menudo comienzan sus observaciones por una referencia de André
Malraux a propósito del general de Gaulle: «Él tenía su misterio así como no-
sotros tenemos a Córcega». Detrás de esta referencia más bien convenida, se
expresa un sincero sentimiento de impotencia respecto a la cuestión corsa,
destinada a seguir siendo impenetrable. Es también muy corriente, aun hoy,
invertir un viejo slogan aparecido durante los primeros desarrollos del turis-
mo masivo en Córcega, hacia fines de los sesenta, en que los publicistas seña-
laban: «la más cercana de las islas lejanas». Se evoca por el contrario esta región
como la más alejada de las islas próximas, un vecino enigmático que no se
deja nunca develar. Es incuestionable que los corsos así como sus visitantes
encuentran un placer evidente en destacar la singularidad de la isla, a veces
al punto de producir ficciones destinadas a acentuar el carácter inclasificable
de esta región. Es así como ciertos corsistas, extrañados por el hecho que la
lengua corsa utilize el ie para decir oui (y no él si), a veces han visto en ello un
anglicismo, pero más a menudo, el indicio de que su habla era algo así como
el «vasco del Mediterráneo» 7, siendo que el ie no es más que la degradación
del bajo latín illud est. Se podría evocar, en un registro más lúdico, la práctica
que condujo antiguamente a los corsos afrancesados, pertenecientes a la alta
administración o a las profesiones liberales, a presentarse a los turistas que
manifiestan algún interés por la cuestión etnológica, como los representantes
de un mundo arcaico, irreducible a toda forma de modernización social. Los
corsos durante mucho tiempo manifestaron orgullo en presentarse como el
pueblo más rudo y el más violento del mundo, decía un antiguo ministro de
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la Función Pública y político insular de primer orden. Una parte del malestar
actual podría deberse en parte al imperativo de reapropiación cultural que ha
recientemente conducido a los corsos a asumir otra imagen de sí mismos,
siendo en los hechos los representantes de una cultura tan profunda y origi-
nal como oculta, posición quizá más difícil de mantener que aquélla que
remite a la evidencia de una violencia nativa e incontrolable.

Se podría decir que todo lleva a coproducir la imagen de un aislador cul-
tural donde se aumentarían sistemáticamente algunas características distinti-
vas. Ciertamente, existe una serie de condiciones geográficas que permiten
señalar algo así como una excepción corsa en el Mediterráneo: la naturaleza
montañosa de la isla (la altitud media se aproxima a los 600 metros), la ubica-
ción de los pueblos, la pluviosidad excepcional en relación al conjunto de la
cuenca. Los determinantes geográficos portan, por otro lado, la cara amable en
la construcción de un particularismo corso referido al repliegue en sí mismo, al
aislamiento de las pequeñas comunidades y al carácter «montañés» de la cul-
tura insular. No se trata de negar las realidades geográficas, pero sí se puede
cuestionar el uso repetitivo de este análogo moderno de la teoría de los climas
para dar cuenta de la excepción insular: la explicación a través del determinis-
mo natural tiene también como efecto ocultar una serie de realidades históricas
relativas a la historia de las ciudades, de las zonas costeras e incluso de la pesca.
No es menos significativo que la extraordinaria compartimentación de las pieve
(unidades parroquiales) y la división de Córcega por una cresta central en cis-
monte (de este lado de los montes viniendo de Italia) y en pumonte (más allá de
los montes) haya estado al origen de una fuerte diversidad social, cultural y lin-
güística. Aún hoy es extremadamente difícil, y no sólo durante el invierno, ir de
un punto a otro de la isla, en la que la unidad del territorio dista mucho de estar
asegurada. El lugar que ocupa Córcega en la historia del Mediterráneo es por
el contrario sistemáticamente subvalorado, así como las formas complejas de
circulación de las personas entre la isla y el mundo colonial: por ello la repre-
sentación, muy poco apoyada empíricamente, de una Córcega que habría pasa-
do demasiado rápidamente del arcaísmo a la modernidad, reúne aún numero-
sos votos, esencialmente porque presupone la existencia, hasta un tiempo
reciente, de una estructura casi autárquica. La visión de las corsos que han de-
sarrollado los observadores franceses en las décadas que siguieron la anexión a
Francia contribuyó enérgicamente a la representación «excepcionalista» de la
isla. El Comisario Constant, excelente observador de Córcega bajo la
Restauración, escribía así en uno de sus informes: «el extranjero se pregunta si está
en Francia o en África y si las leyes hechas para la nación más civilizada convienen a
las costumbres agresivas de un pueblo que uno tomaría en sus montañas por los árabes
del desierto» 8. Esta visión de un ocupante pasa por alto el hecho que durante el
Siglo de las Luces, bajo el impulso de Pasquale Paoli, se votó en Córcega la
constitución de 1755, reformada en 1764: la Córcega paolista estaba entonces a
la vanguardia de la preocupación democrática. La lógica de la inversión del
estigma, que fuera un motor potente de las lógicas de reapropiación cultural,
ha a menudo integrado una problemática excepcionalista y aislacionista de
Córcega que ignora el hecho de que Paoli estuvo en contacto con el conjunto de
la Europa intelectual. El Proyecto de Constitución para Córcega redactado por
Jean-Jacques Rousseau constituye el mejor ejemplo del lugar de Córcega en el
debate político ideológico del Siglo de las Luces 9. Parece, al contrario, de buen
método repatriar lo más que se pueda a Córcega hacia la historia de los inter-
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cambios mediterráneos, y no negarle a priori la aplicación de instrumentos de
análisis que han hecho sus pruebas en otros territorios.

La historia de la Córcega francesa es en primer lugar aquella del con-
trol imposible de un territorio. Aunque la isla presente caracteres comunes
con otros departamentos rurales del sur de Francia, es más bien una relación
que prefigura a la empresa colonial que se instaura entre el centro y la perife-
ria. Las resistencias a la instalación de las instituciones francesas conducen a
su vez a legislaciones de excepción y a la militarización del mantenimiento
del orden. El reciente episodio (1998-1999) que vio al prefecto Bonnet concen-
trar entre sus manos un poder de excepción en nombre de la abierta situación
de urgencia en razón del asesinato de su antecesor, puede inscribirse en una
larga tradición de disposiciones, escritas o no, destinadas a tratar a Córcega
de una manera particular en nombre de las dificultades excepcionales que
encuentra normalmente la acción pública. Durante el siglo XIX, varias voces
oficiales se elevaron para pedir la instauración de un «comandante superior»
o de una única autoridad que trascienda la separación de los poderes.
Medidas policiales, judiciales (como la supresión del tribunal de primera ins-
tancia en 1801, restablecido en 1830) o fiscales particulares, que consolidaron
esta situación de excepción. Se constata así una verdadera continuidad histó-
rica en la manera que tuvo el Estado, a través de la sucesión de los regímenes,
de los partidos en el poder y de las coyunturas, de administrar la excepción
corsa. La sospecha que pende sobre los tribunales de primera instancia está
aún vigente, como lo confirma la frecuencia de los «extrañamientos» («dépay-
sement», i.e. el traslado de un asunto que debe juzgarse en Córcega hacia una
jurisdicción continental) referidos especialmente a los crímenes de sangre.
Las formas de intervención relativas al mantenimiento del orden presentan
también un carácter totalmente particular en Córcega, hasta épocas contem-
poráneas: recordamos la intervención de blindados en Aleria en 1975, a peti-
ción del Ministro del interior Poniatowski, para controlar lo que al principio
era una simple protesta campesina. Las consecuencias de este método de ges-
tión excepcionalista fueron más bien negativas sobre la constitución del orden
público, en particular, para la imposición de su legitimidad. La integración
progresiva a Francia se basará en otros dispositivos, entre los cuales, como en
otras partes, se cuenta el servicio militar y el desarrollo del sistema de ense-
ñanza, y específicamente, la oferta creciente, a partir de la instauración del
imperio colonial francés, de carreras para los insulares, quienes eran condu-
cidos, bajo formas diversas y al precio de intensas contradicciones, a encarnar
la nación francesa.

Los corsos mantuvieron una vínculo ambivalente respecto de la situa-
ción colonial. Su aproximación con las poblaciones colonizadas, a partir de la
Monarquía de Julio, completó el dispositivo interpretativo (en otros términos,
la teoría antropológica implícita) permitiendo al poder caracterizar a los cor-
sos. La conquista de Argelia proporciona en particular todo un stock de repre-
sentaciones y juicios que autorizan una aproximación entre corsos y árabes.
En paralelo, la presencia creciente de los corsos en el aparato de manteni-
miento del orden colonial en ultramar los hizo representantes de este orden
en el espacio del imperio, creando así una figura improbable, la del coloniza-
do-colonizador, que acumula las características del dominado en el espacio
nacional y las del «petit blanc» (pequeño blanco) o el «petit chef» (pequeño jefe)
en el espacio colonial, quien por la virtud de las vacaciones mejoradas y del
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transporte gratuito que le permite retornar a la isla, vive estas dos experien-
cias simultáneamente. Queda claro que la escena social de ultramar permite
lavar las afrentas (generalmente a costa de otros dominados) sufridas sobre la
escena insular. Este informe complejo de la soberanía colonial está al princi-
pio de una sicología colectiva, así como de una experiencia del mundo social
que ya no se limita al espacio de la aldea, puesto que si se quiere, ya es glo-
bal. La posición de dominado en el aparato de soberanía colonial puede tam-
bién redoblar el sentimiento de subordinación, pero instaura al mismo tiem-
po el sentimiento de una divergencia irreducible entre el colonizador, fuera él
subalterno, y el colonizado. Convendría estudiar las circunstancias de la vuel-
ta periódica de los pequeños funcionarios coloniales a sus respectivos pue-
blos, cuando aportaban, cual trofeos, objetos, formas de hacer (en particular,
culinarias), e incluso personas (a menudo criados, boys negros incongruentes
en el espacio de la aldea, y también, a veces, niños mestizos ilegítimos, traí-
dos generalmente por los funcionarios comisionados en Indochina). La expe-
riencia colonial fue aquí central en la constitución de una representación del
espacio geográfico y social. El mundo se organizaba en tres partes: la Córcega
(en la que se encuentra principalmente la comunidad campesina), el conti-
nente (Francia, simple lugar de tránsito, como principio de orden abstracto) y
las colonias (o más a menudo «la colonia») como espacio de conquista y dis-
tinción. Todas las aldeas, desde el final de la Primera Guerra Mundial, han
sido profundamente marcadas por este tipo de circulación entre mundos
diversos, y han estado expuestas a la presencia del mundo colonial mediante
estas especies de idas y vueltas e instalaciones temporales que en ciertos
aspectos se asemejan a situaciones de inmigración (extracción de la cultura
nativa, vuelta ostentosa al país, etc.), pero que difieren en su aspecto funda-
mental (la existencia de un marco institucional de exilio temporal y la pro-
mesa del retorno). A un estudiante que iba a hacer sus estudios a la
Universidad de California en 1975, una vieja tía le dijo: «entonces, tú también
partes a la colonia». Esta observación indica la imposición de un modelo de
relación entre el pueblo y el mundo comprendido a través de la experiencia
colonial. Cuando los autonomistas corsos comienzan a describirse como colo-
nizados, aplicando palabra por palabra las categorías construidas por Albert
Memmi en su Portrait du colonisé 10, olvidaron simplemente el doble carácter
de la relación que los corsos mantienen con el proceso de colonización, el cual
les instaló en una durable ambivalencia ante el Estado francés. La integración
progresiva de Córcega a Francia es indisociable del momento de la coloniza-
ción. Los corsos vivieron la experiencia de una relación dual con el aparato
burocrático del Estado, a la vez abastecedor de prebendas e instrumento de
soberanía social y cultural. El momento más fuerte de esta presencia del
mundo colonial en la vida social corsa se sitúa en un período que va de los
años veinte al final de los años cincuenta. Es necesario observar que se trata
del período más pacífico de la historia de Córcega: los últimos grandes ban-
didos corsos son apresados y la figura del corso cantando y bonachón surge
a través del éxito nacional de Tino Rossi, que irrumpe en 1936 en tiempos del
Frente Popular 11.

Tal imagen de Córcega no se produjo en corso, ya que ésta es esencial-
mente la obra de Vincent Scotto, marsellés de origen italiano. El compositor
meridional identificó a Córcega con una isla de amor, que conoce el fuego de
los besos más a menudo que el de los cañones. Si juzgamos hoy esta imagen
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de Córcega a la vez ridícula y falsa, no hay que olvidar que ésta sucedió a
imágenes mucho más brutales y siempre negativas. Dicho rápidamente, el
corso ya no es el análogo del árabe del desierto, pero se asemeja punto por
punto a un pescador napolitano. Se trata efectivamente de una Córcega de
pacotilla donde sólo se muere de amor, bajo apropiadas puestas de sol, se
trata también de una Córcega pacificada funcionando como reserva simbóli-
ca (una isla de ficción donde se contradice el proverbio aparecido en el tiem-
po de Paoli: « Corsica non avrai mai bene » (Córcega, no conocerás jamás el
bien). Los tipos sociales que aquí se mueven se parecen hasta confundirse con
las figuras del gentil cabanonnier marsellés o del pescador napolitano. Por otra
parte, este corso de ficción es más a menudo pescador que pastor, y aún mas
cantante que pescador, en cualquier caso, siempre intensamente (y pacífica-
mente) enamorado. La emergencia del corso cantante y bonachón contrasta
evidentemente con las representaciones guerreras de la vida social en la isla…

La imagen de Córcega que se extiende en Francia en el momento del
Frente Popular es inédita: es la obra de actores marselleses emigrados a París,
y es servida oportunamente por el hijo de un sastre de Ajaccio, Constantin
(Tino) Rossi, que, en su barrio natal de la rue Fesch en el centro de Ajaccio,
soñaba con ser conocido en el Alcázar de Marsella. Saliendo de la adolescen-
cia, al final de los años veinte, vino a tentar su oportunidad en la región mar-
sellesa con las canciones de cuna y las romanzas que cantaba en la isla. Es en
Marsella que transformará progresivamente su repertorio, y que obtendrá, en
1933, un contrato en el Alcázar, que anticipa su acceso a la gloria, tres años
más tarde. Tino es, en la filmografía de la época, un corso simple y bueno, que
conoce el éxito sin realmente haberlo buscado: Córcega es, por la primera vez
aunque en el registro de la ficción, un espacio pacificado. Los movimientos
irredentistas 12, aunque enérgicamente sostenidos por la Italia de Mussolini,
sólo conocerán una audiencia muy limitada, y Córcega, a diferencia de
muchas regiones de Francia continental, se comprometerá con determinación
en la Resistencia 13. Se puede decir que esta época marca una suerte de edad
de oro de las relaciones entre Córcega y Francia. Los años cincuenta constitu-
yen, con la vuelta de la paz y las promesas de prosperidad, su momento más
intenso. La descolonización, al poner fin a la organización espacial y mental
que se ha mencionado sumariamente más arriba, va a desencadenar una serie
de efectos que rebotan sobre Córcega: en primer lugar, la veta migratoria
hacia ultramar, facilitada por el sistema clientelista, va a agotarse, aunque aun
existan de manera residual en el mundo post colonial, especialmente en
África Occidental. Es el momento en que van a constituirse las señales anun-
ciadoras de la voluntad de vivir en el país, reivindicación totalmente impen-
sable en el período anterior, la cual será atizada por la llegada de un contin-

gente importante de pieds-noirs 14 de origen no-corso, dotados de capitales y
con conocimientos agrícolas inaccesibles a los corsos, cuya presencia será uno
de los motores del renacimiento de la agitación social.

El tipo de dominación ejercido sobre el territorio por los centros de
poder extra-insulares que se impuso en Córcega, favoreció la expresión de un
sistema clientelista cuyos principales elementos se han descrito abundante-
mente 15. No es cuestión aquí de hacer una presentación detallada de este
marco de análisis de las formas de relación política que unen a un patrón y
sus clientes. La forma clientelista corsa se acerca a un modelo bastante fre-
cuente en el mundo mediterráneo, en la que ésta constituye un tipo más acu-
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12. El irredentismo nace en Córcega de la
recuperación por parte del imperialismo mu-
ssoliniano de las primeras formas de reivindi-
cación cultural regionalista, aparecidas a ini-
cios del siglo XX. El empuje irredentista, que
sólo convierte una infima minoría de Corsos,
contribuirá a desacreditar durante largo tiem-
po la pretensión autonomista y de afirmación
cultural corsa. 

13. Choury, Maurice 1973. – La Résistance en
Corse: Tous bandits d’honneur. - París: Éditions
Sociales, 1973.

14. Pieds noirs: ciudadanos franceses nacidos y
criados en Algeria durante la colonización
(hasta 1962) [NdT].

15 Pomponi, Francis 1978. – «À la recherche
d’un “invariant” historique: La Structure cla-
nique dans la société corse». - En: Pieve e paesi:
Communautés rurales corses. - París: Éditions
du CNRS, 1978, p. 7-30; Lenclud, Gérard 1988.
– «Des idées et des hommes: Patronage élec-
toral et clientélisme politique en Corse». - En:
Revue française de Science politique, nº 5, París:
Fondation nationale de Sciences politiques &
Association française de Science politique,
1988.
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sado. El clientelismo político se caracteriza por una relación basada en el
intercambio de servicios (empleos, subvenciones, pensiones) por un apoyo
electoral. Constituye en Córcega lo que Francis Pomponi llamó una «inva-
riante», señalando que el vocabulario (aquí en italiano) de la estructura cláni-
ca ya estaba establecido en la Edad Media, mucho antes de que se planteara
la cuestión de la obtención de los sufragios. El partitu o fazione (partido)
medieval constituye la estructura (el término «clan» es de un empleo recien-
te y erudito) dominado por el capo di partito (jefe de partido) del que depen-
den seguaci, partitanti y aderenti (partidarios y fieles). Por una serie de adapta-
ciones sucesivas, el sistema clientelista sobrevivió en contextos políticos muy
diferentes. A partir de la instalación de la Tercera República, la función del
jefe de partido gira esencialmente en torno a lo que Pomponi denomina «la
mediación necesaria entre el simple elector y la superestructura oficial» 16. Los servi-
cios intercambiados por sufragios van a referir mayoritariamente a prebendas
oficiales (principalmente empleos, y también a toda una serie de favores posi-
bles por el intervencionismo en los servicios públicos: pensiones de invalidez,
derogaciones diversas). Pomponi señala así que «bajo la Tercera República, los
candidatos del Gobierno iban en búsqueda de la renovación de sus mandatos asegu-
rándolos con nombramientos firmados en blanco para empleos en la función pública,
los que distribuían durante su campaña» 17. La consecuencia de la nueva articu-
lación entre el poder central y el sistema clientelista local es la omnipresencia
inevitable del Estado en la vida corsa a través de la mediación de los jefes de
partido, en la que el Estado alimentador reemplaza al Señor alimentador de
la Córcega feudal. El verbo manghjá (comer) es omnipresente en la lengua
corsa. En 1989, el alcalde de una gran ciudad corsa definía su concepción de
la economía mixta como el hecho de «comer y dejar comer». Mientras que un
manghjone (aquél que come demasiado, que abusa de la situación) es siempre
estigmatizado, no es concebible que el patrón (cualquiera que sea) no contri-
buya al alimento de un colectivo: en la época contemporánea, las fiestas post
electorales ofrecidas al conjunto de la comunidad por los políticos electos cer-
tifican metafóricamente la dimensión alimenticia del vínculo político. A tra-
vés de la cantidad y la calidad del fritelle (buñuelos) ofrecidos, se juzga la cali-
dad de la relación.

La relación clientelista instala, a través de una serie de mediaciones, la
omnipresencia del Estado en la vida psíquica de los corsos. Este hecho trans-
forma y complica la relación de oposición o resistencia al poder central que
constituye una constante de la historia corsa. Parte de los acontecimientos no
se pueden comprender si no se integra en la explicación la ambivalencia res-
pecto de un poder, a la vez represivo y alimentador, en el mismo movimien-
to, odiado y querido. Contrariamente a lo que ingenuamente se podría pen-
sar, las pretensiones nacionalistas no se refieren a la separación de Francia,
sino más bien tratan sobre una profundización de la relación, a través del
reconocimiento institucional de la existencia del pueblo corso y de la garan-
tía de una mayor ayuda financiera. En este sentido, la relación clientelista no
constituye un arcaísmo o un atavismo, como los ideólogos modernizadores a
menudo así la calificaron desde mediados del siglo XIX, sino un indicador de
la capacidad de adaptación de un sistema de normas entre centro y periferia.
Es lo que brillantemente mostró el politólogo Juan-Louis Briquet en uno de
sus trabajos recientes más convincentes con respecto a la cuestión corsa 18. En
primer lugar, el modelo contemporáneo de funcionamiento político-adminis-
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16. Pomponi, op.cit., p. 20.

17. Ídem, p. 21.

18. Briquet, Jean-Louis 1997. – La Tradition en
mouvement: Clientélisme et politique en Corse. -
París: Belin.
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trativo a escala local no prohíbe, sino que «incluso favorece, según el autor, la
perpetuación» de los vínculos de clientela y de organización «clánica» de las
redes partidarias 19. Las relaciones privilegiadas que mantienen los políticos
con la administración les permite dirigir las organizaciones públicas en fun-
ción de los intereses de su clientela: se constata la asombrosa facultad de
adaptación del sistema clientelista corso a los procesos de descentralización y
autonomía. La descentralización y la aplicación del estatuto particular de la
colectividad territorial de Córcega a partir de la ley Joxe (1991) contribuyeron
a la acentuación de la competencia por la apropiación de los recursos, las
transformaciones estatutarias habrían acrecentado las capacidades de los
notables locales para asignar recursos directamente, aumentando simultáne-
amente el nivel y diversidad de estas capacidades. Las recientes reformas
pueden así atizar los conflictos entre los grupos para acceder a los beneficios
que inducen. Es por ello que la realización de las reformas sucesivas de des-
centralización ha más bien consolidado el poder de los notables de mayor
antiguedad, mientras que sus promotores vieron la ocasión de una moderni-
zación política con miras a descalificar las formas establecidas de la relación
clientelista. Queda claro que la forma modernizada del clientelismo supone,
aún más que la que ha prevalecido desde la Tercera República, un régimen de
economía fuertemente asistida, en la que la parte fundamental del recurso
queda garantizando por las transferencias desde el centro (hoy Francia,
mañana quizás la Unión Europea) hacia la periferia insular.

2. El imposible espacio público

A pesar de las numerosas tentativas de regular según las normas nacio-
nales la vida política local, Córcega ha permanecido por largo tiempo carac-
terizada por «costumbres» electorales particulares: el relleno de las urnas (que
consiste en poner papeletas de voto suplementarias o de hacer votar a no
votantes); las prácticas coercitivas como la distribución -acompañada de ame-
nazas y represalias- de papeletas «en clave» (i.e. que llevan una marca minús-
cula pero distintiva) exigidas en las urnas, y el incumplimiento de los proce-
dimientos electorales, constituyen las figuras más destacadas 20. Esto fue
muchas veces el blanco de los caricaturistas, quienes quizá exageraron la fre-
cuencia, y han suscitado la indignación moral de numerosos continentales
como la de corsos deseosos de poner fin al sistema clientelista. Esta cuestión
está en el centro de la empresa de moralización de la cual el Estado hizo una
de las principales justificaciones de su acción en la isla. Las reformas sucesi-
vas evidentemente produjeron efectos limitados, aunque se puede considerar
que la vida electoral corsa está hoy en día mucho más cercana a las normas
continentales de lo que pudo estarlo en el curso del último cuarto de siglo. Un
estudiante de filosofía que hacía sus estudios en París se vio muy sorprendi-
do cuando en 1973, durante su primera participación como elector en un
escrutinio en su pueblo del centro de Córcega, fuera increpado por amigos a
su salida de la cámara secreta : «si pasó por la cabina, es que votó mal», sien-
do vehementemente acusado. El sistema clientelista, organizado en torno a la
oposición entre partitu y contrapartitu supone en efecto que la lealtad a un
líder sea indiscutida e ignore toda posibilidad de elección personal con rela-
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19. Ídem, p. 271.

20. Este estado de la cuestión debe compa-
rarse con los problemas de la invención del
ciudadano en la Francia continental desarro-
llada por Offerlé, Michel 1989. –
«Mobilisations électorales et invention du
citoyen». - En: Daniel Gaxie (ed.) 1989. -
Explication du vote. - París: Presses de la
Fondation nationale de Sciences politiques. 
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ción a una oferta política. Si la afiliación del jefe de partido puede cambiar
durante el tiempo (se han podido constatar pasos brutales de la izquierda a la
derecha en numerosas ocasiones), la naturaleza de los vínculos entre el
patrón y su cliente es fija: el espacio de deliberación, que constituye la cáma-
ra secreta, aunque sólo fuese ficticio, era propiamente impensable para los
interlocutores del estudiante. La relación de clientela supone una forma de
lealtad pública, que puede manifestarse, en la oficina de voto, por la exposi-
ción, a menudo acompañada de vítores, de la papeleta de voto llevando el
nombre del jefe de partido. Esta clase de manifestación es obviamente con-
traria a la ley, pero aún existe. Por otra parte, en un régimen aldeano de cono-
cimiento mutuo generalizado, este tipo de afirmación es una pura redundan-
cia: no dice nada que el otro ya no sepa perfectamente.

De esta publicidad de las intenciones de voto no hay que concluir la
existencia de una Córcega que viviría, según los preceptos constitucionales
decretados por Jean-Jacques Rousseau con respecto a la isla, en la «transpa-
rencia de la fe pública» 21. El mundo del conocimiento mutuo, de la relación de
persona a persona, es también un mundo en el cual la constitución de un espa-
cio público democrático no ha sido verdaderamente posible 22. Los antropólo-
gos han frecuentemente observado el hecho. Si la relación clientelista es una
relación entre dos personas, que toma la forma del intercambio, de la amistad
o de la pertenencia común a una familia, el espacio político toma necesaria-
mente otra forma que la del espacio público. Los historiadores del sufragio en
Córcega a menudo han tenido en cuenta que los políticos venían a solicitar los
votos de sus electores visitándoles a domicilio, postigos cerrados, fuera de
toda reunión pública. Era frecuente que los notables recibieran sin vestirse, en
ropa interior o en una asumida bata de casa. Estos hechos no son anecdóticos.
Gérard Lenclud puso bien de manifiesto que se inscribían en el centro del pro-
ceso clientelista 23 ; el que en efecto tiene por principio el contacto individuali-
zado. Desde este punto de vista es significativo que, incluso hoy, las elecciones
toman la forma del puerta a puerta, más bien que de asamblea pública.
Cuando están en el pueblo, los políticos, que pueden ser en la Asamblea o en
el Senado grandes oradores (existe una verdadera tradición corsa en este
ámbito), abandonan el recurso a la palabra pública y favorecen la relación
individual. La aparición de la televisión regional en los años ochenta fue la
ocasión de un desorden muy violento en el seno del mundo político corso. Se
pudieron así mostrar las dificultades que surgieron del contacto brutal entre el
sistema político local y el personal político 24. El desarrollo de una televisión de
cercanía introdujo las cámaras en los lugares del ejercicio diario del poder, y
en un universo de conocimiento mutuo en donde las oportunidades de
«pasar» en televisión o de conocer personalmente a los protagonistas de
secuencias televisadas eran muy fuertes, suscitó perturbaciones totalmente
inusuales. La irrupción de la televisión regional en el juego político local se
percibió, en efecto, como una amenaza para las condiciones mismas de este
juego. La información televisada introduce una mediación entre el elector y el
político. A la inmediatez de la relación de hombre a hombre, donde la distan-
cia social entre el patrón y el cliente es suprimida ficticiamente (por la fami-
liaridad de la mirada, la equiparación aparente de las condiciones del inter-
cambio y por el carácter no solemne de los lugares de encuentro), se opone
inevitablemente la dimensión abstracta y despersonalizante de la relación tele-
visiva con el elector. El clientelismo se personifica en una relación personal
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21. Rousseau, op. cit.

22. Fabiani, Jean-Louis 1996. – «La Répu-
blique n’a pas su construire en Corse un
véritable espace public». - En: Le Monde,
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pays: Production locale des images et repré-
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que por definición no tiene cuentas que rendir. Si la atribución de favores o
protección es en el sistema objeto de una valorización constante, queda sin
embargo claro que no puede ser objeto de una celebración pública. La denun-
cia de la televisión por parte de los políticos electos tradujo su sorpresa y su
reprobación de ver constituirse, en el resplandor de los íconos televisivos, una
instancia de estigmatización del régimen ordinario de la política local. Así
pues, se informa que un político regional, quejándose del calor y la luz emiti-
da por los proyectores, obligó un día al equipo de rodaje presente a grabar en
la penumbra: esta anécdota puede considerarse como una metáfora de la
imposible transparencia de la relación política. Se podría sostener que la resis-
tencia a la televisión manifestada durante mucho tiempo por los políticos es la
contrapartida de la hostilidad mostrada por un gran número de electores a la
práctica de la cámara secreta. Una y otra traducen una forma de negación de
la relación política abstracta en favor de la lealtad y la protección.

La inexistencia de un espacio político público en Córcega es un dato
que resiste fuertemente a las transformaciones históricas, ya se trate de cam-
bios del mercado laboral o de mutaciones de la división del trabajo entre los
sexos. Para ilustrar esta constante podemos tomar la tentativa reciente de un
grupo de mujeres corsas de publicar un Manifiesto de las mujeres contra la vio-
lencia, destinado a poner fin a la ley del silencio (que llegó incluso a que una
muy pequeña parte de los crímenes cometidos en la isla fuesen aclarados) y
a imponer nuevas formas de circulación de la palabra pública. Después de un
éxito inicial totalmente inédito (con más de 20.000 manifestantes, lo que
representa cerca de uno de cada diez habitantes de Córcega, que se reunieron
para protestar contra la muerte del prefecto Érignac en 1998), el movimiento
no encontró las condiciones que le habrían permitido instalarse duradera-
mente y modificar significativamente las condiciones del juego político: las
últimas manifestaciones prácticamente fracasaron, y el movimiento no llegó
a capitalizar más que una emoción transitoria. Esto que convenimos en llamar
el imposible espacio público en Córcega se basa en una paradoja: la de un
régimen de conocimiento mutuo generalizado (donde las idas y venidas de
los sujetos por el espacio rural no pasan nunca inadvertidas), donde la opaci-
dad es la regla y la toma de posición pública la excepción. Algo muy signifi-
cativo de esta relación es que en el debate que agita a la opinión pública fran-
cesa desde hace algunos años, los intelectuales y los universitarios que resi-
den en Córcega se hayan mantenido constantemente silenciosos. La figura del
intelectual comprometido asumiendo públicamente sus posiciones tiene
indiscutiblemente muchas dificultades para constituirse en la isla. El temor
de medidas de represalia es uno de los elementos explicativos de este silen-
cio, pero no es el único: es en espacios no públicos que los intelectuales cor-
sos discuten preferentemente, y que ponen a prueba sus construcciones ideo-
lógicas.

A la ausencia de publicidad se puede asociar la duplicidad que desde
hace mucho tiempo caracteriza la escena política corsa. A menudo se ha
observado que los políticos corsos más ostentosamente republicanos (y los
más anti-nacionalistas) apoyaban a miembros de organizaciones nacionalis-
tas que practicaban el terrorismo. Tal doble juego a menudo ha suscitado la
reprobación de los miembros de la administración del Estado en la isla. La
disposición a tener simultáneamente dos lenguajes, uno en el espacio público
hasta cierto punto mutilado que nunca ha obligado a los políticos a ajustarse
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a sus propósitos oficiales, y otro en el espacio del conocimiento mutuo clien-
telista, no constituyen de ninguna manera una novedad en la vida política
corsa. Se puede decir que tal disposición es consubstancial a la existencia de
un sistema clientelista periférico que tiene por vocación el redistribuir los
recursos asignados por el poder central. La situación generó una relación
ambivalente con el Estado, a la vez de lealtad y de distancia, de celebración
de las virtudes republicanas y de consideración de las obligaciones de retri-
bución del político hacia el elector que lo apoya. A lo largo de la historia de
Córcega los alcaldes y las aldeanos protegieron a los bandidos, de los cuales
los nacionalistas y grandes delincuentes de hoy son en cierta forma los conti-
nuadores 25. En algunos períodos críticos, los bandidos se han autonomizado
y han terminado por volverse en contra de las poblaciones y en contra del sis-
tema: una serie de recientes derivas nacionalistas podrían analizarse en fun-
ción de este diseño de autonomización progresivo. Un observador continen-
tal puede mostrarse totalmente contrariado por el hecho de que numerosos
corsos que se habían manifestado públicamente conmocionados por el asesi-
nato del prefecto Erignac, mostraron también compasión por su supuesto ase-
sino, Ivan Colonna, hoy refugiado en el maquis 26 e imposible de encontrar; el
carácter casi insoportable de esta inconstancia no presenta en la isla un carác-
ter obviamente universal. Más allá de la condena moral de tal duplicidad, es
necesario tratar de comprender los mecanismos antropológicos de esta ambi-
valencia. La contradicción entre la hiperintegración de una parte de la pobla-
ción respecto al aparato burocrático republicano y la incapacidad de la
República por establecerse de manera normal en Córcega, permite dar cuen-
ta de la duplicidad corsa de otra forma que como propensión a la deslealtad
o a la traición.

El recurso a la violencia para resolver los desacuerdos privados o para
expresarse en la esfera política constituyen una constante de la vida política
corsa, como testimonia el nivel regularmente elevado de las tasas de homici-
dios en la isla 27. Cuando se recorre la historia de la isla, se constata que su
pacificación completa no se ha llevado a cabo nunca. El Estado siempre ha
tratado a Córcega de manera derogatoria en relación al derecho común.
Mencionando la vida política «tradicional» en Córcega, Gérard Lenclud seña-
la que la administración «fue caracterizada allí por una mezcla desordenada de
autoridad e indiferencia, de intervencionismo y liberalismo, de exceso y ausencia» 28.
La situación contemporánea podría considerarse en términos similares,
donde la alternancia entre el exceso y la ausencia se construye sobre espacios
de tiempo muy breves. Así, el gobierno dirigido por Lionel Jospin (1997-
2002), llevó a efecto sucesivamente dos políticas: la de un restablecimiento a
marcha forzada del Estado de Derecho (al precio de traspiés del Estado más
allá del derecho), y la del diálogo con los nacionalistas a partir del año 2000.
En otras coyunturas, los Ministros del Interior (Debré y Pasqua, en particular)
sostuvieron simultáneamente discursos extremadamente firmes sobre la
necesidad de mantener a Córcega francesa y de dialogar a oscuras con los
nacionalistas. A la duplicidad de los corsos corresponde, punto por punto, la
duplicidad del Estado. El recurso a la violencia aparece por una y otra parte
como un medio de expresión en clave. Como en otras circunstancias de gue-
rras o guerrillas civiles constituidas en torno a la denuncia de un colonialis-
mo interno (País Vasco, Irlanda, por ejemplo), el recurso a la violencia pro-
duce efectos específicos: la aproximación progresiva, por necesidades logísti-
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25. Gil, op. cit.

26. El maquis es una área de bosque bajo
propia del paisaje mediterráneo. Por razones
históricas, se identifica con las guerrillas y
los grupos de resistencia armada que lo ocu-
pan como escondite  Una traducción aproxi-
mada podría ser la de «monte» [NdE].

27. Chesnais, Jean-Claude 1981. – Histoire de la
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Laffont, 1981.

28. Lenclud, op.cit.
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cas, de los militantes nacionalistas y de los gangsters de alto nivel, que trans-
forman los métodos y las finalidades de la acción. El recurso a la violencia
mortuoria tiende a autonomizar las lógicas prácticas de la lucha en relación a
sus justificaciones ideológicas o éticas. En Córcega, las pretensiones cultura-
les (referidas a la lengua corsa o a la reapropiación del patrimonio local) fue-
ron el primer motor de las luchas regionalistas. En la actualidad aparecen casi
olvidadas en favor de pretensiones económicas (en particular regímenes fis-
cales derogatorios que autorizan el reciclaje del dinero), y sólo figuran para
ser recordadas en el catálogo de las motivaciones de la acción. El pasaje de la
pretensión cultural a la dinámica de una violencia autónoma pudo observar-
se en numerosas coyunturas. La guerrilla colombiana proporciona bajo este
prisma un buen ejemplo. La existencia histórica de un «hampa corsa» muy
presente en el gran gangsterismo facilitó indudablemente la transición de un
programa comprometido con la autenticidad cultural a la imposición por la
fuerza de dispositivos económicos con componentes ilícitos. ¿Qué es lo que
queda entonces del contenido propiamente cultural de la pretensión autonomista?

3. Las tiranías de la autenticidad

Las luchas para la reapropiación cultural constituyeron uno de los
temas inaugurales de la movilización corsa, junto a la reivindicación
medioambientalista 29. La confrontación entre el Estado y los nacionalistas
durante los años ochenta se refirió ampliamente a la manera de tratar los
temas culturales. Por ello la acción del Ministerio de Cultura en Córcega estu-
vo en esta época en el centro de los debates, e incluso de las violencias, pues-
to que una de las acciones más sangrientas, el rapto y el asesinato de dos ban-
didos encarcelados en la prisión de Ajaccio, habría sido perpetrada por agen-
tes de la dirección regional de los asuntos culturales, un servicio del Estado.

La política cultural efectuada por el Estado desde un cuarto de siglo
debió tener en cuenta el hecho de que la cultura había en devenido un esce-
nario de luchas, y que los servicios del Estado en este ámbito constituían un
espacio especialmente vulnerable, en la medida en que la ideología del des-
arrollo cultural, consubstancial a filosofía de la acción del Ministerio de
Cultura, a través de temas como la reclasificación del medio rural, la consi-
deración de la identidad o la ampliación del concepto de patrimonio a las cul-
turas vernáculas, podía parecer muy cercanos a las tendencias más reformis-
tas de la reivindicación política autonomista en Córcega 30. La política del
Estado no dejó de oscilar entre fases de apertura, generalmente basadas en la
afirmación de la necesidad de una división equitativa entre la revalorización
de la cultura tradicional y la preocupación de reinstalar a Córcega en el movi-
miento general de la acción cultural, y períodos de repliegue en los cuales el
Estado dejó de transmitir un mensaje explícito. El estatuto particular de 1991
transfirió una buena parte de las competencias culturales (y los recursos pre-
supuestarios allí implicados) a la colectividad territorial: de esta forma, la
confrontación con el Estado se redujo y la movilización cultural perdió ampli-
tud, y quizá, a largo plazo, la parte fundamental de su significado. 
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A la imagen de lo que ha pasado en otras regiones de Europa meridio-
nal, las pretensiones culturales aparecidas en Córcega a fines de los años
sesenta tomaron generalmente la forma de la reapropiación identitaria. Como
lo observa Antoine Ottavi, «la cultura corsa por mucho tiempo vivió en el descré-
dito, no solamente a causa de Francia, que no la conocía (y que sigue ignorándola),
sino a causa de las corsos. Para ellos, Córcega era el lugar de apego, afección y gran-
dilocuencia, y al mismo tiempo un lugar carente de interés. Aquellos que se suponía
debían ocuparse de la cultura corsa eran a menudo italianizantes y lo que prevalecía
en su opinión era la comparación, explícita o no, con Italia. Resultaba de esta compa-
ración que Córcega no tenía ni arquitectura, ni escultura, ni pintura» 31. Se reen-
cuentra aquí la potencia de un estereotipo: Córcega es una naturaleza más
bien que una cultura, cuya formulación se puede encontrar en la obra de
quien primero tematizó la dimensión patrimonial de la isla, Prosper Mérimée.
El autor de Colomba veía la verdadera riqueza cultural de Córcega, no en edi-
ficios modestos y en gran medida importados del exterior, sino en lo que
designaba como «la pura naturaleza del HOMBRE» 32. Es esta naturaleza extraña
y vengativa la que se convirtió en el corazón de la representación dominante
que los insulares, así como sus visitantes, interiorizaron duraderamente. Los
movimientos político-culturales que hicieron de la reapropiación identitaria
el tema central de su movilización comenzaron por impugnar esta visión de
las cosas. La idea de Mérimée según la cual los «Corsos nunca han podido culti-
var las artes», asociada a la permanente ausencia de nombres corsos en el pan-
teón de los grandes creadores, exceptuando a Paul Valéry, de origen corso
pero prácticamente extranjero a la isla, como la expresión de un estigma, efec-
to histórico de las formas múltiples de soberanía a las cuales se sometió a
Córcega durante los siglos. La lógica de la inversión de los estigmas permite
dar cuenta de la mayoría de las posiciones reivindicativas adoptadas en mate-
ria cultural: la readquisición (riaquistu) de una cultura perdida o negada se
considera en esta temática. Las formas de expresión que se considera fueron
devaluadas por la cultura dominante son objeto de rehabilitación e inversión.
Se aplican dispositivos eruditos de recolección, desciframiento y compara-
ción de objetos antes considerados como vacíos de significado cultural o sim-
plemente residuales. Tal actitud conduce a invertir las cosas en el otro senti-
do y a presentar sobre un tono bastante enfático las riquezas culturales de
Córcega: se trata de hacer hincapié en la originalidad absoluta, el refinamien-
to y la complejidad de las formas culturales locales, con el fin de conferirles
una dignidad igual, o incluso superior entre los más radicales, a las formas
más consagradas de la cultura legítima importada del exterior.

Se pueden hacer algunas observaciones sobre las consecuencias de tal
proyecto: la primera es hacer aparecer, aunque sea de forma negativa, las con-
diciones históricas de la aparición de marcos de lectura o cuadros sociales de
apreciación de las formas culturales. La segunda es generalizar, bajo una
forma mimética, la relación erudita hacia los productos simbólicos; de ahí la
proliferación de investigadores, certificados o autoproclamados, en el ámbito
de la cultura corsa. Por lo tanto, el goce estético se encuentra supeditado a la
instauración de un comentario ilustrado, que requiere la constitución de un
cuerpo de mediadores culturales que mantienen muy a menudo relaciones
ambiguas con el saber reconocido (ya sea arqueológico, musicológico o
museológico, por ejemplo) imitando sus formas de investigación y comuni-
cación, pero impugnando, en nombre de la lucha contra la soberanía cultural,
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sus pretensiones a la hegemonía. La tercera consecuencia se refiere a la inevi-
table redacción de la historia que se deriva de los problemas de la inversión
de los estigmas. La referencia constante a la autenticidad caracteriza el dis-
curso y las prácticas de la reivindicación cultural. La imagen de Córcega que
antecede la aparición de los movimientos identitarios, es globalemte conside-
rada como falsa: la reapropiación supone en su principio una expropiación
original. Pero es banal constatar que lo exhumado, redescubierto, rehabilita-
do se encuentra transformado incluso por el hecho de la operación de recons-
trucción que lo coloca como auténtico. Se reconoce aquí la problemática «de
la invención de una tradición» 33 o la «fabricación de autenticidad» 34. En pri-
mer lugar, las condiciones de la recepción de estos productos que son radi-
calmente diferentes de las que prevalecieron en otras circunstancias históricas
(en particular, a través de la existencia de un sistema de comercialización y
difusión de las obras). A continuación, el proceso de redescubrimiento impli-
ca inevitablemente recomposiciones, combinaciones y retraducciones.
Richard Peterson puso de manifiesto claramente, en el caso del country music
americano, que «la autenticidad no es una característica inherente al objeto o al
acontecimiento que se declarara “auténtico”: se trata en realidad de una construcción
que deforma parcialmente el pasado» 35. El resultado es siempre una construcción
social que se basa en una verdadera «amnesia de la génesis». Por último, y es
el punto seguramente esencial, la redacción de la historia que implica el plan-
teamiento readquisitivo puede ser constatado en dos niveles: el primero es el
de la concentración de la imagen cultural de Córcega alrededor de la figura
del luto, a través de la importancia consagrada a su expresión, bajo la forma
de los lamenti y los voceri, a costa de otras manifestaciones de la vida social. El
segundo es el de la constitución de una clase de mito de la autarquía cultural,
que tiende a hacer del conjunto de las formas simbólicas localizables en el
espacio insular la expresión de una especificidad absoluta. La reconstrucción
de una cultura corsa «auténtica» supone que se violente doblemente la histo-
ria, por la reducción de la vida social a una sola de sus dimensiones, y por
olvidar el hecho de que la insularidad no implica la falta de inserción en un
espacio, en un campo de fuerzas. Curiosamente, el esfuerzo de reapropiación
conduce a reactivar, bajo una forma que es necesario reconocer invertida, el
estereotipo del «alma corsa» como expresión de una naturalidad.

El contexto de la acción cultural en la región periférica insular que
viene a ser Córcega, está pues constituido por la coexistencia de un doble
juego de contradicciones. El discurso y las prácticas del Estado en materia de
desarrollo cultural expresan una contradicción en los términos: ¿cómo hacer
justicia a la vez a la especificidad de formas de expresión, que no pueden
entrar en el espacio cultural dominante más que al precio de activaciones y
transfiguraciones, y a la necesidad de «nivelar», es decir, de acercar del cen-
tro la oferta cultural regional? Es querer en un mismo movimiento más y
menos especificidad. Pero no es necesario creer que siempre las estrategias de
los protagonistas locales no estén también caracterizadas por una serie de
contradicciones: para ilustrarlas, se puede partir del estatuto de las produc-
ciones culturales que suponen expresar una forma de revival comunitario. La
observación de un cantante corso a quien se preguntaba un día por quién
debía ser el destinatario de los derechos de autor de una creación colectiva
adaptada de la tradición y que respondía con entusiasmo: «¡el pueblo corso,
por supuesto!» constituye una excepción. La exaltación de los valores comu-
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nitarios se realiza al mismo tiempo que la exigencia del reconocimiento de los
derechos del creador, o incluso a veces de un verdadero estatuto. Contra la
limitación de la experiencia artística a la efusión comunitaria, algunos, que
asocian renacimiento cultural y libertad del creador, definen la posibilidad de
un nuevo espacio, vuelto posible por la primera ola de reapropiación mili-
tante, pero al cual no podrían reducirse: «si los creadores corsos no optan por la
modernidad tomando la palabra en su propio nombre, afirmando su unicidad, se
seguirán viendo en los cuadros, escenas de la vida cotidiana del pasado, “secuencias
de artes y tradiciones populares”, recuerdos de infancia: folklorismo, referencia a un
pasado definitivamente muerto» 36. Más tardíamente que en otras regiones, a
causa de la debilidad de las estructuras locales (museos, centros de arte, esta-
blecimientos de enseñanza artística) o de su instauración diferida, o también
de los riesgos de la coyuntura política, los artistas corsos sacaron partido de
los nuevos medios que los dispositivos institucionales les ofrecían. Como
observa Raymonde Moulin, «la política artística de los últimos treinta años, y
especialmente la de los años ochenta, tuvo por objetivo corregir el factor de riesgo de
las carreras artísticas. El Estado es para los artistas un proveedor de empleos, recur-
sos y créditos de fama» 37. Pero en el caso de Córcega, el Estado es generalmen-
te, a pesar de las competencias específicas que el estatuto particular confiere
a la colectividad territorial, el único interlocutor de los artistas: la inexistencia
del mercado local del arte contemporáneo así como la exigüidad del público
«corsista» consolida este cara a cara entre el Estado y los artistas, dándole el
aspecto de una confrontación permanente. Por eso el conflicto de la cultura
dominante se expresa necesariamente al mismo tiempo que la demanda de
apoyos institucionales siempre crecientes. Tanto se mezclan en el discurso de
los artistas la voluntad de secesión y la exigencia de asistencia, que a veces se
vuelven imposibles de distinguir, encontrando en Córcega justificaciones par-
ticulares a través del concepto de «reparación histórica» de los daños de la
colonización. Aun allí, donde todos los malentendidos son posibles, ellos
subrayan inmutablemente la vida cultural insular. Los problemas de autenti-
cidad produjeron nuevas dificultades. La descentralización de una parte de
las competencias culturales a la colectividad territorial permitió un indiscuti-
ble repliegue del Estado. Con todo, las solicitudes de reconocimiento todavía
van dirigidas al centro parisino (aquí París se transforma en un centro artísti-
co más que político). Es en el centro que corresponde certificar la autenticidad
de una cultura reapropiada. La bandera de la autenticidad, en la medida que
obliga a calificar sólo una parte de la producción cultural, parece salir de las
profundidades de la interioridad insular, para ejercer una suerte de tiranía
inadvertida. Tiende a excluir una parte de la producción dada por no admisi-
ble (así algunos puristas simplemente descalificaron toda forma de canción
de amor, considerada como importación napolitana, como si los corsos nunca
hubiesen desarrollado sentimientos románticos). Ello contribuye a producir
ficciones que excluyen las múltiples operaciones de hibridación a partir de las
cuales las formas culturales se constituyen.

Las observaciones que preceden no tienen otra ambición que operar
algunos desplazamientos en los lugares comunes del debate sobre Córcega. El
estado de los conocimientos sobre Córcega obliga inevitablemente a la modes-
tia. Una serie de hipótesis antropológicas mencionadas en este texto ganarían
en ser apuntaladas. Las corsos saben que la historia es trágica. Aún así, han
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desarrollado con el tiempo relaciones de comedia con el poder central, del
cual fueron, casi simultáneamente, secuaces y aguafiestas, los mejores subofi-
ciales y los incendiarios más turbulentos. Se puede desear que la perspectiva
aquí propuesta suscite trabajos empíricos que permitan salir de la confronta-
ción ritual entre corsistas y soberanistas. Es evidente que ninguna solución
política puede ser prescrita como meta de este breve recorrido. Sin caer en una
nostalgia inútil con relación al Siglo de las Luces y a la empresa de Pascal
Paoli, no es del todo inútil pensar que si Córcega no hubiera tan regularmen-
te desalentado la inversión intelectual, una buena parte del sistema aquí des-
crito ya se habría disuelto.
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